

# El Búho

MORALES BERMUDEZ:  
"REORGANIZAR LAS  
FUERZAS POLICIALES"

UNA  
SEGUNDA OLA  
QUE NOS  
AHOGA



Bandera  
capturada por  
la GC en  
la selva  
avacuchana

**EXCLUSIVO: EN LA  
"ZONA LIBERADA"**

# ELECCIONES 85

en

RADIOPROGRAMAS



UNIVERSIDAD NACIONAL  
MAYOR DE SAN MARCOS



SISTEMA DE BIBLIOTECAS  
BIBLIOTECA CENTRAL

CLASIFICACIÓN:

N.º DE INGRESO:

"ELE  
que  
Sint  
Escu

y a los personajes más importantes de la política.  
Intégrese a nuestro selecto panel  
de periodistas en "ELECCIONES 85".  
Conducción y Dirección: Dennis Vargas Marin.

TODOS LOS SABADOS A LAS 9.00 A.M.

RADIO  PROGRAMAS

*inunca se detiene!*

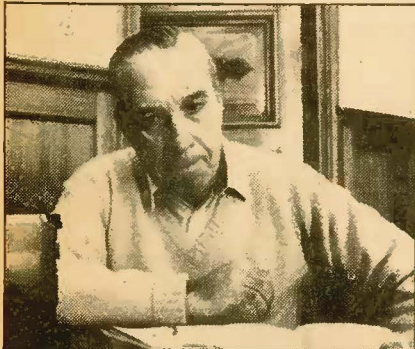
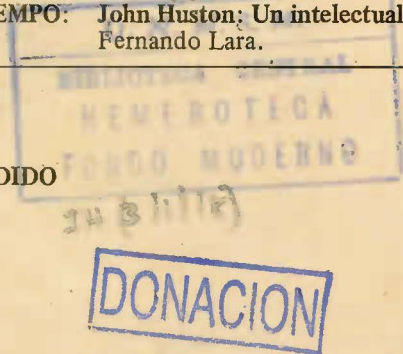
UNMSM-CEDOC



**Director:** Antonio Cisneros  
**Editor:** Luis Valera  
**Jefe de Redacción:** Fernando Rospigliosi  
**Coordinación:** Charo Cisneros, Rosa Espinoza  
**Redacción:** Hernando Burgos, Clara Cavagnaro, Marisa Macher, María Luisa Martínez, Benito Portocarrero, Alfredo Quintanilla, Flor Sánchez, Edwin Sarmiento.  
**Internacional:** Rosalba Oxandabarat  
**Trabajo:** Carmen Rosa Balbi  
**Economía:** Oscar Ugarteche  
**Espectáculos:** Aury Tang  
**Culturales:** Peter Elmore  
**Diseño:** Carlos Tovar  
**Fotografía:** Jorge Destuoa, Gilberto Hume, Ernesto Jiménez, Herman Schwarz  
**Corrección:** José Luis Carrillo  
**Diagramación:** Gonzalo Nieto, Charo Velásquez.  
**Ilustración:** Juan Acevedo, Carlos Tovar  
**Arte Final:** Alfredo Félix, Alejandro Zorogastúa.  
**Comentaristas:** Maruja Barrig, Enrique Bernales, Julio Cotler, Javier Diez Canseco, Alberto Flores Galindo, Víctor Hurtado, Rafael León, Guillermo Rochabrún, Carlos Urrutia.  
**Colaboradores:** Rolando Ames, Manuel Burga, Carlos Iván Degregori, Washington Delgado, Eduardo Figari, Agustín Haya, Javier Iguñiz, Humberto Jara, Pablo Macera, Roberto Miró Quesada, Edmundo Murrugarra, Lorenzo Osoreo, Enrique Polanco, Jürgen Schuldt, Armando Williams, Nicolás Yerovi.  
**Gerente de Publicidad:** Jorge Albertini Avalos  
**Gerencia de Producción:** Tomochi Sumida  
**Fotomecánica:** JC - Mariscal Miller 922 Jesús María.  
**Impresión:** "La República" y "Alfa"  
**Distribución:** Distribuidora Inca S.A.  
**Publicidad:** "3001"  
Telfs.: 400276 - 225471 - 222119  
Es una publicación de "Otra Imagen S.A."  
**Dirección:** Av. Mariátegui 110 - Jesús María Lima, Perú  
Telfs.: 717372 - 716003 - Anexo 110

- 10 **ESTE PAIS:** ¿La hora de la Fuerza Armada?  
Yauyos: ¿Guerrilla incipiente?  
Pena de muerte: Histeria colectiva.
- 20 **ENTREVISTA:** Morales Bermúdez: De nuevo y a acomodarse, Carlos Urrutia.
- 24 **ECOLOGIA:** El picnic de Southern
- 26 **INFORME:** En la "zona liberada": Crónica de un viaje a Ayacucho.
- 32 **CRONICA:** Academias militares: Ni la sombra de un militar, Humberto Jara.
- 34 **HISTORIA:** 1933: La quema de libros por los nazis, Guillermo Schavelzon.
- 36 **INTERNACIONALES:** La Inglaterra de Thatcher, Rosalba Oxandabarat.  
Pekín-Moscú: Normalización en camino, Rodrigo Núñez.
- 42 **ECONOMIA:** Deterioro del intercambio: Atrapados sin salida.  
Refinanciación: La deuda es impagable.
- 46 **ESPECTACULOS:** Limeñita y Ascoy: La vida por una canción.  
Rubén Blades en el "Time".
- 60 **NUESTRO TIEMPO:** John Huston: Un intelectual hemingwayano, Fernando Lara.

- 4 **AGENDA**  
16 **TIEMPO PERDIDO**  
50 **RETRATOS**  
53 **ARTE**  
54 **CINE**  
58 **HUMOR**  
64 **CREACION**  
66 **LIBROS**



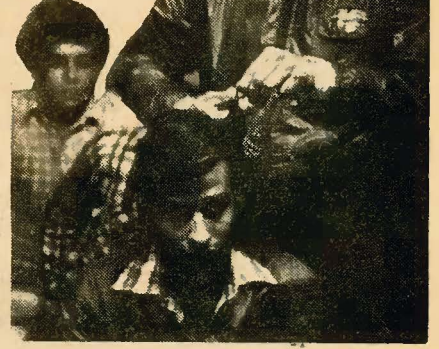
Morales Bermúdez:  
El General se confiesa.

20



Ayacucho: Zona  
de desastre.

26



Academias militares:  
Se forma personal  
de tropa.

32

# Agenda

JULIO 12

## Jueves

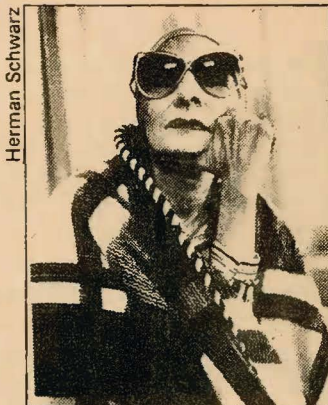
● **Teatro:** *Historias para ser contadas*, de Osvaldo Dragún, el fundador de Teatro Abierto, por el Teatro del Corralón, grupo también argentino integrado por egresados de la Escuela Nacional de Arte Dramático de Buenos Aires. Alianza Francesa de Lima, a las 20 horas. Repite el viernes.

**Confidencias:** drama testimonio sobre el aborto, con actuación de Miriam Reátegui, Frida Hurtado, Alicia Paredes, Patricia Villalobos. Cocolido, a las 8 p.m.

● **Ballet:** Alicia Alonso y el Ballet Nacional de Cuba en el Teatro Municipal. Uno de los más acabados logros artísticos dentro del marco de la Revolución, este Ballet fue el primero en romper el bloqueo a la isla. A las 7.30, en el Teatro Municipal. Repite el 13 y 14.

● **Cine clubes:** *Lola*, de Rainer Fassbinder: dos generaciones después, Lola corrompe a su funcionario, pero con final "feliz" de enérme cinismo. Raimondi, a las 6:30 y 9.

**Y todos rieron:** Peter Bogdanovich con una comedia melancólica, cuyo



Herman Schwarz

Alicia visita el país de las maravillas.

mayor mérito es volver a presentar a Audrey Hepburn en un otoño lleno de encanto y dignidad. Santa Elisa, a las 3:30, 6 y 8.30. *Héroes olvidados*, Filme de



Romy en "Cosas de la vida".



El regreso de Audrey Hepburn.

Raoul Walsh de 1939, en el homenaje a Bogart el inmortal, acompañado en este filme por otro de los grandes del cine "duro": James Cagney. A las 4:30 y 7, en el Banco Central de Reserva.

*Las cosas de la vida*, de Claude Sautet: folletín a la francesa, con Romy Schneider y Michel Piccoli. Lea Massari es la esposa engañada. A las 6:15 y 8.15 Museo de Arte.

● **Televisión:** Canal 5, largo programa: A las 4.30, *La casa de la calle 11*, con James Mason. Después de dos movidos teleteatros brasileños, *Malú Mujer*, también teleteatro pero con forma de serial y también brasileño, que tiene su público, a las 9, y a las 10:30: *Aventuras amorosas de Moll Flanders*, que ya la pasaron varias veces pero tiene su gracia. Y no es sólo la de Kim.

Teatro Pancho Fierro, Av. del Ejército 800, a las 7.30. *Eréndira*, de García Márquez, sigue su larga temporada en Melgar 293, Santa Cruz, Miraflores. De viernes a lunes, a las 8 p.m.

*Simple canción*, basado en canciones y poemas de Juan Gonzalo Rosè, por Edgar Guillén y Pilar Núñez y el taller de Cuatrotablas con dirección de Mario Delgado; ahora en el Cocolido, a las 8.

● **Música y Recitales:** Canciones del sur andino por el Grupo Tacla, en el Banco Central de Reserva, a las 7:30. Leopoldo Chariarse da un recital en *Antares, artes y letras*. Paseo de la República 5864, Miraflores, a las 7.

Jorge Deustua



Continúa la "Simple canción".

● **Cine-clubes:** *Comedia sexual de una noche de verano*, de Woody Allen, con Woody Allen (naturalmente), Mia Farrow (también naturalmente: es la sucesora artística y sentimental de Dianne Keaton), José Ferrer. Raimondi, a las 6:30 y 9.

*Quien gane se lleva todo*, de Don Siegel, en Santa Elisa, a las 3:30, 6 y 8:30.

*Flint, peligro supremo*, de Delbert Mann, a las 6.15 y 8.15, en el Museo de Arte.

*Hospital Britannia*, de Lindsay Anderson: decadencia británica con humor ácido, que se pierde en el farrago de cosas que mezcla el director. Pardo y

JULIO 13

## Viernes

Aseguran que la piña no es hoy, sino los martes 13. Hay que creerlo. Para cortarla, se puede ir: al teatro, a ver *Bienvenido amor*, para cortar la yeta con los chistes de Monos y Monadas, no revista sino teatro, a las 7:30 en el



"Lola", de Fassbinder, esta vez con final feliz.



Aliaga, a las 3,5 y 7.

● **Exposiciones:** En la Alianza Francesa de Miraflores exposición-venta de Epinal: ilustraciones de canciones y rondas tradicionales de Francia, impresas con técnicas y dibujos del siglo pasado. La evolución del arte popular se puede seguir en esta exposición, desde sus orígenes (fin del siglo XIV) hasta el siglo XIX.

● **Televisión:** *El hombre de Río*, a las 11.45, en el 5. Belmondo en su mejor forma, es decir, loco

JULIO 14

## Sábado

● **Teatro:** *El retablillo de don Cristóbal*, de Federico García Lorca: sátira a los matrimonios por conveniencia, con poemas y canciones andaluzas recolectadas por el mismo Lorca. Actúan Elena Romero, Pedro Barrionuevo, Juan Manuel Ochoa, Suzel Paredes. En Banco Central de Reserva (Ucayali 271), a las 7.30.

*Adiós amor*, por Grupo Monos y Monadas, en teatro Pancho Fierro, a las 7:30. Av. del Ejército 800.

*El fabricante de deudas*, de Sebastián Salazar Bondy,



Abejas en el Museo.

## Homenaje a don Victor Humareda

La Galería Moll se empenó y ha conseguido reunir 16 óleos de Victor Humareda, desde 1950, hasta la fecha. Aunque la muestra excluye muchos importantes trabajos del autor, es una excelente oportunidad para acercarse a la producción de este bohemio

insólito que dialoga con Toulouse Llautrec y pasea por la parada. La última exposición de don Víctor data de 1977, cuando Camino Brent realizara una muestra de su obra. El 10 se inauguró, en Larco 1150, y sigue abierta hasta el 11 de agosto.

Herman Schwarz



Don Víctor Humareda, maestro en el arte de vivir y de pintar.

por grupo Histrión con dirección de Arrau. A las 8, en el teatro Salazar Bondy (ex La Cabaña).

*Escuela de Payasos*, de Friedrich Waechter, por grupo Abeja a las 5 y 7; también domingos, Museo de Arte.

● **Cine-clubes:** *Zelig*, de Woody Allen: imaginativo montaje de un falso documental, que ilustra el caso del hombre-camaleón,

es decir, Allen. Raimondi, a las 6:30 y 9.

*El gran golpe en Las Vegas:* Hal Ashby siempre con ganas de cosas importantes enreda a John Voight y Ann Margaret en el chillón Las Vegas. Santa Elisa, 3.30, 6 y 8.30.

*Los carros de fuego*, de Hudson: bellezas fotográficas distrayendo de un vacío recubierto de patriotismo deportivo. God

save the Queen y Oscars inmerecidos. Museo de Arte, también el 15, a las 6.15, 8.15.

*La caída de la casa Usher:* filme de 1928 de Jean Epstein, acompañado en esta ocasión por otro filme mudo: *La dama de las camelias*, de 1911, de Calmette y Pocuctal, donde la protagonista es Sarah Bernhardt (no Guillén sino la Divina),

● **Recital:** Bárbara Romero en la Alianza Francesa de Lima, interpretando temas de Piero, Pablo Milanés, Daniel Escobar, Andrés Soto, Fernando Garreaud,



*Canciones de Chabuca en la Alianza Francesa.*

Chabuca Granda; con flauta, piano, percusión, bajo y batería. También coros. A las 8, también domingo 15.

● **Televisión:** En el 5, películas: *Carta de tres amantes*, a las 10:30, con Martin Sheen, y *Drama de primera plana* con una dama de primera plana: Rita Hayworth, acompañada de Tony Franciosa. Después.

JULIO 15

## Domingo

● **Teatro:** Niños: A las 11 al Museo del Banco Central de Reserva a ver Grupo Piqueras con *Cenicienta y Blanca Nieves*

# Agenda

en el mundo al revés. Títeres de Kusi-kusi con *Balada de reglamento y canciones* de Luis Urteaga Cabrera, a las 11 en La Cabañita.

*La canción de la alegría*, de Eduardo Solari por grupo El Zapatito, a las 4:30, en el Cocolido de Miraflores. *El falso fakir y Los vecinos*, de Villafañe y Freitas, por grupo de Títeres Politeatro. Casa de la Cultura de Lince, Av. Militar 1962, a las 11 a.m.

Sin niños: *Curso de amor*, de Gurney, y *Rufián en la escalera*, de Orton, en el Teatro Británico, Bellavista 527, Miraflores. A las 5 p.m. *Un tiempo de amar y un tiempo de odiar*: Club de Teatro de Miraflores, 28 de Julio 183, a las 4:30 y 8. *Doña Flor y sus dos maridos*: Cattone, y hay de todo en el árbol del señor. Teatro Marsano, a las 7 p.m.

● Cine-clubes: Raimondi: *El matrimonio de María Braun*, de Fassbinder, con Hanna Schygulla. A las 6:30 y 9.

Santa Elisa: *Engañame si puedes* (o *El Golpe 2da parte*): divertido, aunque su parentesco con El golpe I sea un tanto remoto

● Televisión: El Canal 5 presenta *No hay dónde esconderse*, a las 6.45. Sin datos, *Gloriosa Gloria*, con Bette Davis en lo mejor de la televisión mundial.

JULIO 16

## Lunes

● Teatro: en Pancho Fierro con *Adiós amor* a las 7:30, y *Eréndira*, la cándida exitosa en Comunidad de Lima, Melgar 293, Sta. Cruz, Miraflores, a las 8. Últimas semanas.

o Cine clubes: Sólo en Alianza Francesa: *La gran limpieza* comedia de Jean Pierre Mocky, con Bourvil, Francis Blanche Jean Poiret

Jorge Deustua



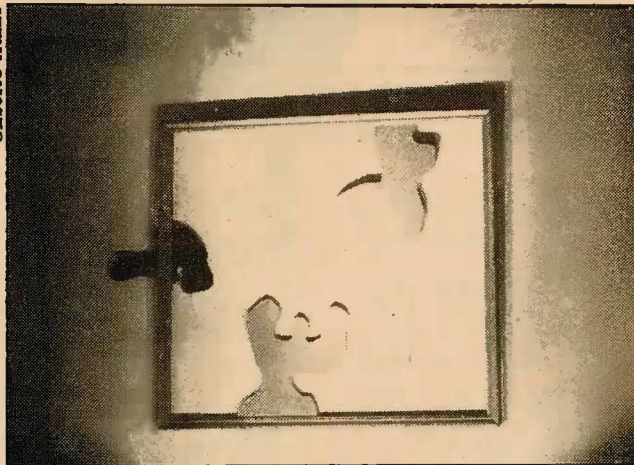
*El adiós de Elvira.*

y Michel Londsdales. A las 8:30 en Miraflores. En Lima, el martes, en dos funciones: 6.30 y 8.30; en Jesús María, el miércoles, a las 8.00

● Exposiciones: Grabado brasileño contemporáneo, en Tarata 210, Miraflores, presentado por la Embajada del Brasil y el Banco Continental.

Ultimo día para visitar la exposición de José Tola en Galería 9, es decir, hoy y mañana; cierra el 17. Av. Benavides 474. Miraflores.

Gilberto Hume



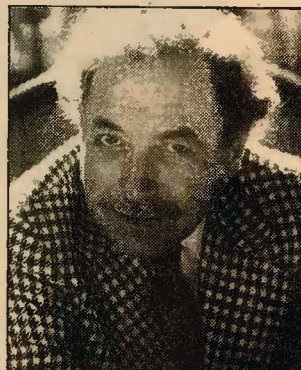
*José Tola en Galería 9*

Y como no hay nada que hacer fuera de casa, leer, que de vez en cuando no perjudica la salud.

JULIO 17.

## Martes

● Teatro: *A mi manera*: la larga vida teatral de Elvira Travesí en este collage de despedida, con toda la familia. En Atico, Los Pinos 169, Miraflores, de martes a domingo a las 8:15. Sábados y domingos también a las 10.15. *Verano y humo*, de Tennessee Williams en el Teatro Arlequín, Cuba 1130 Jesús María, con dirección



*Tennessee Williams en "Verano y humo"*

Hernan Schwarz



*Antonio Cornejo en Fórum.*

de Luis La Roca. De martes a domingo, a las 8.

● Conferencia: Alianza Francesa de Lima, Simon Pierre Nothomb, presidente del Club Richelieu de París, dictará en francés "Identités nationales et metissage culturel", a las 7.

● Exposiciones: Colectiva de pintores trujillanos, en Praxis, San Martín 689, Barranco. Hasta el 18.

JULIO 18

## Miércoles

● Ballet: Ballet clásico de cámara en la Alianza Francesa de Lima, a las 8. Con la dirección de Jorge Rodríguez, variado programa: Variaciones prismáticas, Plasmasis, Corsario, Espectro de la rosa, Intermittencias, etc.

● Cursos: de literatura occidental, a cargo de Antonio Cornejo Polar, en Fórum, Larco 1150, sótano.

● Teatro: *Tránsitos*, danza teatro por Teatro del Sol y el taller actoral permanente. Dirección de Luis Felipe Ormeño. Único día a la semana. A las 8, en Cocolido.

# Otras disquisiciones

Desde que Morales Bermúdez “reponía” trabajadores despedidos, mediante comunicados oficiales de la Oficina Central de Informaciones, el derecho peruano no había disfrutado de cosa igual hasta el viernes 6 de julio. Ese día, un comunicado de la Secretaría de la Presidencia anunciaba que el Consejo de Ministros había acordado la participación de la Fuerza Armada “para erradicar el narcoterrorismo”. No se precisaban detalles, ni se anunciaba la dación de un decreto supremo que dispusiese la intervención directa de la Fuerza Armada en los choques militares contra Sendero Luminoso.

Como se sabe, en la zona declarada en emergencia, aquellos enfrentamientos son librados por contingentes policiales. La Fuerza Armada se limita a prestarles apoyo logístico y sólo eventualmente interviene en operativos de represión.

Se supone, entonces, que los acuerdos del Consejo de Ministros habrían modificado aquellas funciones, de modo que sobre los elementos castrenses recayeran las misiones propiamente armadas, y sobre los cuerpos policiales, las tareas de apoyo y de control del orden en la población civil.

Pero los primeros indicios sugieren que no fue así. Por el contrario, si el Gobierno hubiese dispuesto el trueque de funciones, lo habría comunicado de inmediato a la ciudadanía, por una razón muy simple: muchos consideran que el Ejecutivo es incapaz de imponerle a los altos mandos una decisión semejante.

Los incrédulos consideran —acertadamente— que la mayoría de los jefes militares —en especial, del Ejército— son contrarios a asumir todo el peso de la represión antisubversiva en las actuales circunstancias políticas. Poca gracia les hace aparecer como defensores de un Gobierno signado por la ineptitud, la impopularidad y la corrupción. Están convencidos, además, de que la derrota militar de Sendero pasa por una larga guerra de desgaste que, en términos sociales, sólo puede librarse victoriosamente si se cambia, antes, de política econó-



VICTOR HURTADO

## “BLUFF”

mica. Y la experiencia ha demostrado que este último requisito es imposible bajo el belaudismo, contumaz “buen pagador” de deudas impagables.

Por todo eso fue un entusiasmo prematuro, en cierta prensa, anunciar que la Fuerza Armada sustituiría a los cuerpos policiales en la represión directa del terrorismo. Más bien, al parecer, el Ejecutivo suscitó ese entusiasmo, para llegar con mejor pie a la “crucial” sesión del Consejo Nacional de Defensa, del lunes 9. Supuestamente, una opinión pública “sensibilizada” por la prensa durante tres días, presionaría sobre los altos mandos militares aún opuestos a asumir la represión directa de Sendero. Los jefes castrenses no tendrían así más remedio que ceder ante el hecho consumado de que el país creía ya que la Fuerza Armada había trocado papeles con la policía en las acciones antisubversivas.

Lo cierto es que Belaúnde se jugaba el todo por el todo: si en la sesión del Consejo de Defensa no se adoptaban cambios concretos, la autoridad del Gobierno saldría aún más mellada. Era un lunes decisivo, según la misma propaganda oficialista. Y, sin embargo, al parecer, nada ha cambiado. Es cierto que los acuerdos del Consejo de Defensa

suelen guardarse en secreto; pero es verdad también que el Gobierno necesitaba, y necesita, recomponer su maltrecha autoridad y aparentar ante la ciudadanía, que recupera el control del país frente a la embestida de Sendero Luminoso. De todos los acuerdos del Consejo Nacional de Defensa, el único que no podía permanecer en secreto por interés del Gobierno, era, precisamente, el que dispusiese la **directa** represión antisubversiva por la Fuerza Armada. El entusiasmo oficialista que siguió al Consejo de Ministros del viernes 6, decayó en silencio embarazoso luego de la reunión de Defensa del lunes 9.

El Gobierno ha caído en su propia trampa. Poco después de iniciarse la “segunda ola” terrorista, el presidente Belaúnde y algunos ministros anunciaron que se tomarían medidas más drásticas para reprimirla. Dentro de esta lógica, la **gran medida** que faltaba ordenarse era la **directa** intervención antisubversiva de la Fuerza Armada. Por lo tanto, mientras esta disposición no se tomase, el Gobierno se presentaría a sí mismo, ante la ciudadanía, como cómplice (por negligencia) de Sendero, o como incapaz de dictar medidas que él mismo proclamaba necesarias.

Hasta el momento, el único indicio de cambios estratégicos en la represión, es un modesto comunicado de la Secretaría presidencial. No es mucho. Claro está, formalmente el Gobierno podría afirmar que no se necesita un nuevo dispositivo legal, porque todos los cambios estratégicos cabrían al amparo del decreto supremo que, el 29 de diciembre de 1982, creó el Comando Político-Militar de la zona de emergencia, entonces a cargo del general Noel. Pero no hablamos de formas, sino de realidades y de necesidades políticas del Gobierno. Y lo cierto es que, hasta ahora, éste no ha podido vencer la resistencia castrense a iniciar una abierta guerra civil que los altos mandos no vislumbran fácilmente victoriosa. Esto demuestra que es más fácil que el belaudismo firme (e incumpla) cartas de intención ante los gringos, que rectificaciones frente a los militares.

# Columna de Rafo

● El doctor Pércovich está loco o le ha dado a la Virgen de Fátima la nacionalidad peruana. Otra posibilidad es que el boticario doctor esté actuando guiado por consignas celestiales (seguramente menos subversivas que las foráneas). O que se nos haya rayado la Virgen de Fátima. O nos dejamos de suspicacias y todo esto no pasa de ser una gobernanza más en este país de café-teatro donde la Virgen de Fátima es al ministro del Interior lo que Margaret Thatcher a la reina de Inglaterra.

● Sin que nadie lo haya raptado, se va a pagar rescate por él. Imposible secuestrarlo, se terminaría alzando con el excusado portátil del escondite, el foco de luz, la mirilla, las tablas del piso. Y sin embargo, el gobierno parece que va a pagar por su libertad (nunca limitada), la suma de un Richard Webb forateado del cargo. Pues no será otra la manera de resolver el cochoflón que se ha armado porque el presidente del Banco Central de Reserva dijo esta boca es mía y andamos como la mona. El PPC vivísimo, juá, se arrimó por un momento a la oposición y le movió el rabo con cariño a Webb mientras empezaba a negociar en el Parlamento los votos que se precisan para acusarlo de falta grave y reemplazarlo por algún Correa Hurtado (que ya no es apellido sino participio). Y así saldrá casto —es decir, libre de polvo y paja—, el doctor Elías Laroza. El mismo que impidió a Paco Belaúnde convertirse, por dote, en magnate. El mismo que con lo de Guvar-te está embarrado hasta las orejas. Lo que en su caso deja de ser una metáfora para convertirse en un par de enormes referencias.

● Hay una frecuencia en la conversación limeña que va cobrando dimensiones de estadística. Me refiero a los atributos que se suele asignar a quienes sobrepasan el promedio y se constituyen en seres excepcionales, paradigmáticos, casi en los taumaturgos bajo este cielo panza de burro: ejemplar y gran hombre es aquel que tiene fondos cuando



gira un cheque; digno de admiración, lese que compra Valium con receta; a la vera del Espíritu Santo quien, pudiendo, pasa con el narcotráfico; más que Dios el que hace lo que debe según cualquier suerte de pacto, contrato o convención. Todos los de esta extraña estirpe reemplazan ya a quienes en otros tiempos creaban en forma extraordinaria, trastornaban el mundo con nuevas maneras de comprenderlo, revolucionaban en favor de la inteligencia, la utopía o la felicidad. Y frente a ellos, como no todos podemos ser tan bacanes, nos ubicamos los pobres infelices que sólo tenemos como opción la norma: girar cheques que podrían servir para jugar básquet, comprar morfina sin receta, colocar unos piticlines por ahí (o llevarse un kilo por allá), superar lo pactado para cumplir con todo muy normalmente muy mal. Y de los paradigmáticos sólo nos



queda decir que, como los idealistas de cualquier vez, no pasan de ser unos pobres y tristes huevones. Arza.

● Breton, Ionesco y Arrabal se hubieran sentido poco menos que cajeros de banco frente a ese comercial de TV donde se vende la calidad de los colchones Paraíso, alternando a una deliciosa Miss Universo con unos chivos que exclaman ¡meeeee guustaaaa!, mientras se cepillan el relleno sanitario que un Notario Público certifica como el contenido de los colchones de la competencia. Personalmente encuentro que ese spot, junto con el de Lulú (que tanta hormona feminista alborotó en su momento), y por ahí ese otro del marinerito que va donde mamá para que le lave el uniforme; encuentro que esa publicidad es la única real, la más peruana. Y que lo demás es huachafaría.

● Un pata me explicaba con entusiasmo efervescente que el PUM es un intento sano de deslindar posiciones, desenmascarar, la línea correcta, el eje de la estrategia y el escroto de Belcebú. Yo lo escuchaba con alegría porque me gusta mucho que mis amigos se sientan bien. Además, que siempre es reconfortante escuchar una explicación inteligente. Pero entre mi pata y yo se estaba produciendo en ese momento un esclarecimiento que sólo es dable cuando hay un iniciado capaz de sustentar que la verdad es esa cosa siempre ajena a las bobadas que cree la mayoría. Como, por ejemplo, que Barrantes es una figura bastante más significativa que el frente o partido más universidad-católicamente lúcido. Y que fuera del oscurito doctor cajamarquino, ante la mirada impávida de los que a diario nos damos de cabezazos contra la pared, no existen mayores indicios de confianza en que ese sano intento no vaya a ser otra más, otra más de esas que ya conocemos. Otra más de esas que ya conocemos y nos han desarrollado un pellejo de tanqueta a prueba de onomatopéyas. Otra más. Es decir, cualquier cosa. (R.L.)



**102.00%**

**PLAZO LATINO**

Depósitos a Plazo Fijo a 365 días que rinden una tasa efectiva anual de 102% libre de impuesto a la renta.

Esta tasa se obtiene con una combinación de depósitos con interés de 56.86247829 % anual adelantado y con interés vencido del 60% capitalizado diariamente.

**82.12%**

**AHORROS Y DEPOSITOS A PLAZO**

Depósitos redimibles en cualquier momento y Libretas de Ahorro con un rendimiento anual efectivo de 82.12% libre de impuesto a la renta, resultante de la capitalización y PAGO DIARIO de intereses con una tasa del 60% de interés nominal anual.

**LATINO**

**Nosotros somos el banco donde usted exige.**

**Por eso, le ponemos mayor interés.**

**73.25%**

**CHEQUERA - INVERSION**

Cuenta corriente que convierte automáticamente los saldos disponibles en depósitos a plazo, con un interés capitalizado y pagado diariamente de 45% a 55% de acuerdo al saldo.

El rendimiento anual efectivo de estas cuentas es de hasta 73.25% libre de impuesto a la renta.

**5.12%**

**CUENTA CORRIENTE M. E.**

Cuenta corriente en Dólares que paga intereses de 5.12% efectivo anual, resultante de un interés de 5% anual capitalizado mensualmente.

**HORARIO LATINO**

LUNES A VIERNES

de 9:15 am. a 6:00 pm.

SABADOS

de 10:00 am. a 12:00 m.

Carabaya 341 - Lima Juan de Arona 845 - San Isidro  
Pardo 610 - Miraflores Gral. Garzón 1415 - Jesús María  
Jr. Paruro 807, Mercado Central



**Banco Latino**  
Donde usted exige.

Estas tasas serán válidas mientras no exista una variación de las tasas máximas de interés fijadas por el BCR.

Gilberto Jaime



Las fuerzas armadas tendrán ahora una mayor participación en la lucha contra Sendero.

## ¿La hora de la Fuerza Armada?

*Bemoles y entretelones de una decisión presidencial.*

¿Sonó ya la hora de las Fuerzas Armadas y, en consecuencia, entró en declive el protagonismo anti-subversivo de las policiales? Datos circulados durante la semana —y, sobre todo, la decisión presidencial del pasado viernes, prorrogando el estado de emergencia y dando secretos poderes a las Fuerzas Armadas— hacen pensar que sí, pese a que no caben afirmaciones definitivas en una guerra que se juega casi a las escondidas, pese a los despliegues propagandísticos oficiales.

Por lo pronto, el jefe PIP Rodolfo Ballesteros dijo el 7 de julio que las fuerzas policiales limitarían su trabajo al casco urbano en la zona de emergencia; casi simultáneamente, los infan-

tes de marina ocupaban Huamanguilla, en Ayacucho, y tropas del ejército tomaban posesión de varios pueblos en Andahuaylas. De esa manera, la sorda pugna entre los uniformados parecía llegar a su conclusión y la doctrina restablecía sus fueros: los policías son parte de las fuerzas auxiliares y su rol consiste en secundar a las fuerzas armadas.

La cosa no es, sin embargo, tan nítida como parece a primera vista, pues hay gente en las Fuerzas Policiales —gente respaldada por el ministro Luis Pércovich y Javier Alva Orlandini, para más señas— deseosa de seguir comprándose de frente el pleito senderista. La semana pasada, Pércovich

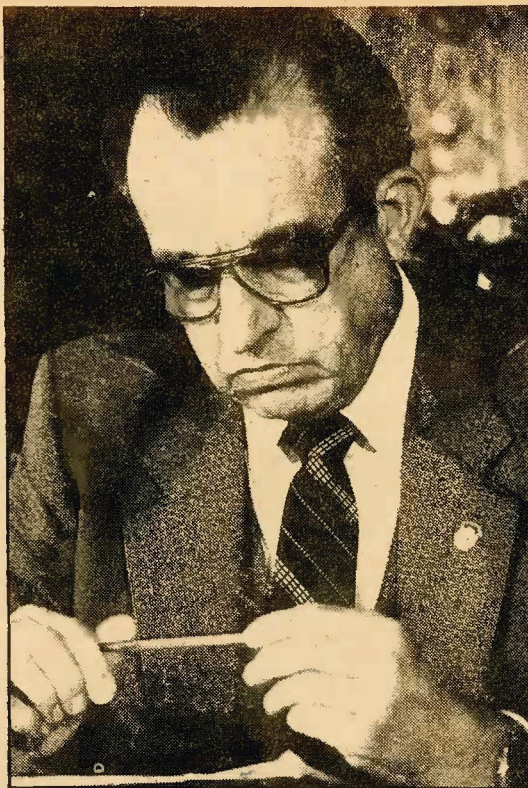
y Alva sufrieron un serio revés, cuando los militares vetaron un fabuloso crédito de 200 mil millones de soles para comprarle pertrechos norteamericanos a la policía, incluyendo helicópteros y modernas tanquetas.

A las Fuerzas Armadas peruanas —cuyo presupuesto, por lo demás, se ha incrementado durante lo que corre del gobierno constitucional— no les hace ninguna gracia la perspectiva de ver a la policía convertida en algo así como los carabineros chilenos, con un poder de fuego propio y considerable. En todo caso, habrían preferido entrar de una vez por todas a tallar directamente, antes que ver mermadas sus cuotas de poder.

*Pércovich  
no logró su objetivo  
de equipar militarmente  
a la policía.*



Gilberto Hume



Herman Schwarz



Gilberto Hume

*Camioneta del Ministerio de Salud amamitaaa por los senderistas en la ruta Ayacucho-San Francisco, en días pasados.*

De ese modo, se haría explicable una irrupción novedosa como la de Huamanguilla o Andahuaylas: los resquemores institucionales parecen haber pesado más que la discreta táctica de mantenerse hasta cierto punto apartados de lo peor del conflicto, creando la impresión pública de una policía inexperta y frágil que contrasta con unas fuerzas armadas frescas y pujantes.

La decisión gubernamental de abrirle de par en par las puertas a la marina y el ejército parece, en todo caso, haber azuzado la lucha interna en AP. El senador Manuel Ulloa declaró con énfasis su apoyo a la medida, mientras que los alvistas —por comprensibles y

ya explicadas razones— han optado por el perfil bajo. Hay que recordar que los dos últimos ministros del Interior —el vapuleado Fernando Rincón Bazo y el vigente farmacéutico chimbotano— se han alineado con el cacique cajamarquino. Más aún, Pércovich es el candidato de Alva a la secretaría general del partido gobernante y ha sido público y notorio —sobre todo por el caso “Visión”— que sus lealtades hacia la policía son más que sólidas. En otros términos, un desplazamiento de la policía implica, casi forzosamente, la pérdida de piso del ministro del Interior en el combate anti-subversivo. Para una corriente política como la alvista, que ensaya con monotonía

el estilo de la eficacia y la dureza, eso representa una derrota política.

De todas maneras, es preciso recordar que las Fuerzas Armadas no son tan monolíticas: entre el ejército y la marina hay diferencias tradicionales que escapan a lo meramente anecdótico. Los jefes de la marina en la zona de emergencia (que recurren a seudónimos como “Lince” o “Yauyo”) encaran la lucha en términos estrictamente militares, mientras que el general Adrián Huamán es conocido partidario de la doctrina de seguridad nacional, que combina la represión armada con reformas sociales que mengüen la base social de los polpotianos guerrilleros senderistas. Huamán destituyó el jueves 5 a Virgilio Bustamante, presidente de CORDE-Ayacucho, acusándolo de virtual sabotaje a su plan de emergencia; en la misma semana, según fuentes ligadas al ejército, Huamán insistió enfáticamente en su pedido de 50 mil millones de soles para obras en la zona de emergencia.

Las divergencias entre la marina y el ejército han sido atenuadas por el colchón policial, pero ahora podrían eclosionar de mala manera. Tal vez por ello, la “intensificación” de las actividades de la Fuerza Armada es más gradual de lo que se dedujo luego de la sesión de gabinete del viernes 6.

Eso sí, es un hecho que militares y marinos —cuya disciplina es mucho más sólida que la imperante en las fuerzas policiales— no se han trezado en disputas callejeras como las que suelen enfrentar a los guardias civiles con los investigadores o los republicanos. Pero, de todas maneras, las diferencias políticas no son en este caso desdénables, sobre todo si la activa “segunda ola” senderista favorece respuestas expeditivas y no programas razonados para el mediano plazo.

Mientras tanto, Sendero prosiguió sus ataques habituales, con la novedad de uno perpetrado contra la comisaría de Humay (Pisco) el domingo último, en el cual los senderistas perdonaron la vida de los cuatro policías que custodiaban el puesto. Es verdad que hace dos años, en Ayacucho, los guerrilleros “indultaron” a policías tomados como rehenes; luego, esa práctica fue desechada y Sendero siguió una línea de guerra sin cuartel, que en el curso del año ha cobrado sesenta bajas entre las filas policiales. La actitud tomada en Humay no parece obedecer a una improbable consigna de la jefatura, sino al amplio margen de iniciativa conce-

## ESTE PAIS

dida a los grupos operativos senderistas. Además, la muerte del republicano José Castañeda —ocurrida el lunes 9— parece obra de delincuentes comunes y aún no se excluye que el brutal asesinato de un chofer, una maestra y la hija de ésta —apenas una bebe— en las serranías de La Libertad sea obra de asesinos sin motivaciones políticas.

Sendero Luminoso está cometiendo crímenes —y muchos— pero atribuirle todos sin análisis previo puede servir de coartada a un incremento de la delincuencia común, que está ahora en un nivel alarmante. SL es, según todos los indicios, responsable del asesinato de 5 maestros y 3 sanitarios en La Mar, donde está concentrada buena parte de la fuerza uniformada que actúa en la zona de emergencia. Si los guerrilleros no han actuado en la semana pasada con mayor violencia puede presumirse que ello se debe, en todo caso, a que las fuerzas armadas han logrado cierta iniciativa.

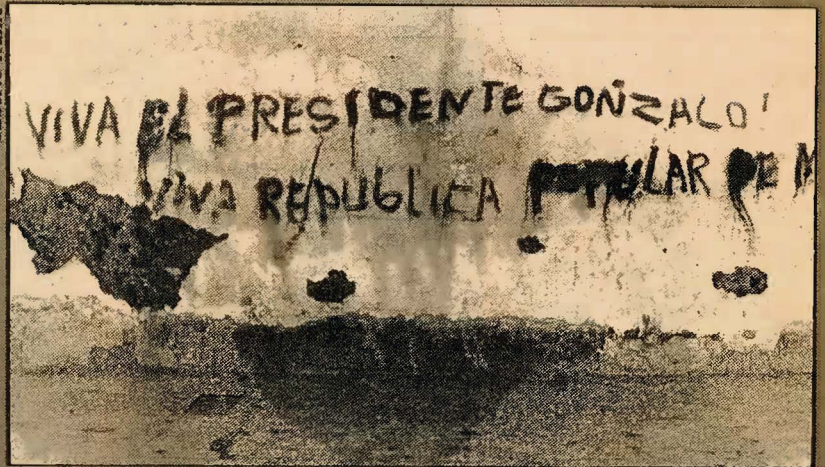
Gilberto Hume



**Cnel. Mellet, jefe de la GC en Ayacucho: se dice que está enfrentado con el Gral. Huamán.**

Lo anterior no debe entenderse como un repliegue de los andinos seguidores de Gonzalo, sino como un breve respiro antes de acometer otras acciones. Lo único que podría hacer bajar la guardia a Sendero Luminoso sería la caída de un numeroso contingente: para ello se necesita una batalla campal —que los senderistas no admitirán— o una sangría lenta como la que motivó la hibernación terminada violentamente a principios de julio. Y esta “segunda ola” —aunque nos pese— recién está comenzando.

Gilberto Hume



**Los fanáticos seguidores de Abimael Guzmán (a) Gonzalo lo consideran el líder de la revolución mundial.**

## La internacional senderista

De existencia casi confidencial, el autoproclamado Movimiento Revolucionario Internacionalista es la organización mundial (es un decir) a la que se ha afiliado el Partido Comunista Peruano—Sendero Luminoso. El tal movimiento ha editado una declaración suscrita en marzo de 1984, en lugar no precisado, por grupos y partidos maoístas como el Colectivo Comunista de Agit—Prop (Italia), los Grupos Comunistas de Nottingham y Stockport (Inglaterra), el comité regional Mao-Tse-Tung del Partido Comunista de Colombia (M—L), el Grupo Bandera Roja de Nueva Zelanda, el Partido Comunista Revolucionario de USA, el PCR de la India, la Unión de comunistas iraníes, la Unión Comunista Revolucionaria de República Dominicana y el Partido Comunista de Ceylán.

Los internacionalistas en cuestión —identificados con la cuatrínca de Chiang-Ching— tuvieron una reunión previa en 1980, de la que surgió un llamamiento citado al inicio del documento emitido al término de la Segunda Conferencia Internacional. En ese texto inaugural se dice: “Hoy día el mundo se halla en el umbral de acontecimientos de la mayor importancia. La crisis del sistema imperialista acerca rápidamente el peligro de un estallido de la Tercera Guerra Mundial, así como abre perspectivas reales para la revolución en los países de todo del mundo”.

Pérevich ha visto tras Sendero la mano de los “imperios ideológicos” chino, ruso, cubano y albanés.

Para llevarle la contraria, los cófrades de Sendero sostienen que “el revisionismo más o menos abierto, que proviene de los partidos tradicionalmente pro—moscovitas, de la corriente eurocomunista, de los usurpadores revisionistas en China, así como de los trotskystas y críticos pequeñoburgueses del leninismo, sigue constituyendo el peligro más grave para el movimiento comunista internacional. A la vez, la foma dogmática del revisionismo se plantea como enemiga impacable del marxismo revolucionario. Esta corriente tiene su expresión más flagrante en Enver Hoxha y en la línea del Partido del Trabajo albanés”.

Los asistentes a la Segunda Conferencia han acordado crear un comité internacional interino, ayudarse mutuamente en la formación de partidos “marxista—leninistas”, coordinar acciones entre sí, publicar una revista ideológica y financiar las campañas destinadas a “in-

crementar la unidad de los comunistas”. Aunque extremadamente chica, la Internacional senderista está dando ya sus primeros vagidos.



**Folleto editado en marzo de 1984.**

YAUYOS:

# ¿La guerrilla incipiente?

*Aunque inflada, hay presencia de Sendero.*

**E**l asalto de Sendero Luminoso al puesto de la Guardia Civil en Humay, pueblecito en las serranías de Pisco, ha sido un síntoma más de la aún poco efectiva, pero ya constante, presencia senderista en las alturas del sur chico, con progresión hacia la costa limeña.

Hace poco más de una semana un diario local colocaba a la sureña provincia limeña de Yauyos prácticamente bajo la inminencia de un copamiento por parte de Sendero, vía la expulsión de las fuerzas de la GC de sus puestos.

Si bien es cierta la presencia de hombres armados en las punas yauyinas que colindan con Huancavelica, ni la envergadura es como se asegura (algunas autoridades exageran con el fin de conseguir más partidas para sus pueblos o poblados), ni existe la inminencia de esos ataques tempranamente anunciados.

Hasta el momento, en la provincia de Yauyos la incursión senderista más importante —y que diera la voz de alerta sobre su presencia en la zona— se realizó en el mes de febrero con la visita incruenta de un grupo armado a la fiesta de la Candelaria, en el pueblo de Viñac.

Inmediatamente, la GC tomó cartas en el asunto. La experiencia ayacuchana, después de todo, ha sido un precedente que la policía no piensa repetir. Como se recordará, cuando hace cuatro años se inició la llamada "lucha armada", no se dio mayor importancia a lo que sucedía en los alejados poblados ayacuchanos y se abandonaba puestos que no se podían resguardar eficazmente, dando como resultado que, en Ayacucho, Sendero tuvo durante un buen tiempo la iniciativa, haciendo después más difícil revertir la situación.

Actualmente, grupos de la GC especializados en la lucha antiguerrillera refuerzan puestos y realizan operaciones conjuntas con los efectivos policiales establecidos permanentemente allí.

Sin embargo, esta acción conjunta no deja de tener sus bemoles. Los guardias de la zona, acostumbrados a una labor policial propia de los pueblos

Jorge Deustua



*Sinchis en Catahuasi: los grupos de la GC especializados en tucha antiguerrillera ya se han hecho presentes en la zona.*



*¿Mirando el futuro? La extrema miseria abona la propagación de la prédica senderista.*

chicos, donde son considerados como un habitante más, de pronto se han visto envueltos en el clima de tensión y zozobra en que la insurgencia senderista ha colocado a buena porción del país.

De pronto, la desconfianza contra los extraños (en especial la búsqueda de "extranjeros"), contra los profesores de ideas progresistas, o simplemente contra los universitarios, se ha instalado en la zona. Una simple carta amenazante contra cualquier autoridad es argumento suficiente para que ésta abandone sus responsabilidades. Aquellos pocos que estaban dispuestos a invertir en mejorar el agro de esa deprimida provincia limeña, especialmente los yauyinos que viven en Lima, ya no lo hacen debido a las noticias sobre la peligrosa presencia de Sendero.

El ingeniero Fransiles Gallardo, jefe zonal de CORLIMA, se queja amargamente de lo que él —cono-

cedor de la zona debido a su trabajo— calificó de noticias alarmistas. “Por ejemplo —dice— Yauyos tiene 23 distritos, 9 de ellos no están comunicados por carretera alguna y de aquí al 85 pensábamos realizar esa tarea. Sin embargo, con la nueva situación, no tengo garantía para poder transportar y almacenar dinamita, elemento indispensable para esta tarea. Incluso —agrega— los pocos hurtos de dinamita que han habido, yo se los atribuiría a algunos mineros que se aprovechan de la situación. Ahora que me giran las partidas para realizar nuestra labor, no voy a tener gente que quiera trabajar por aquí”.

Al alcalde de la capital provincial, de los registros del partido del gobierno —según los yauyinos— más se le encuentra en Lima. Y hasta los presos de la cárcel —en medio de los cuales convive una mujer, porque no hay un establecimiento para damas— se quejan de la poca diligencia del juez por atender sus casos, en los que todos —qué duda cabe— se reclaman inocentes. “El juez viene una sola vez a la semana”, dicen.

Pero el abandono de los pueblos del interior no es algo raro ni explica por sí solo la inicial presencia de Sendero por aquellos lugares. El secretario de la subprefectura, por ejemplo, quien nos atiende porque el subprefecto está en Lima, exagera al querer minimizar esta situación. “No creo que sea nada de mucha envergadura, pues aquí hay mucha ganadería: es la principal actividad de la gente y sin embargo no hay mayores denuncias de robo de ganado. Si hubieran terroristas, lo primero que harían es llevarse el ganado”. La actitud de la policía que controla el paso de los viajeros a lo largo de la carretera que nace en Cañete y termina en Huancayo, denota una convicción totalmente distinta.

Más bien, contra lo que se asegura al decir que las huestes senderistas ingresan a Yauyos presionadas por la acción del ejército en Huancavelica, pareciera que éste es un movimiento pensado y planificado con anticipación.

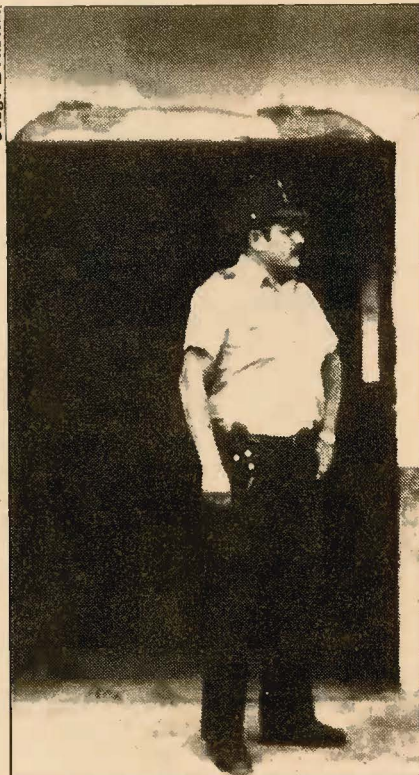
En esta ocasión, el movimiento parece estar en sus inicios, en las primeras etapas de captación y preparación de las células y cuadros que, una vez fogueados en progresivas acciones, pasarán a mayores (léase, atacar puestos). Estos, aparentemente, aún no están preparados —por su ubicación, infraestructura y número de personal—

Jorge Deustua



Al parecer, los terroristas—están en una fase preparatoria en Yauyos.

Jorge Deustua



Guardias de la zona: han tenido algunos roces con los sinchis venidos de fuera.

para resistir la agresión de fuerzas como las que Sendero moviliza en Ayacucho o en el Alto Huallaga.

Y están en las primeras etapas porque, por ejemplo, hace unos días, en el pueblito de Putinza, fue izada una bandera y colocados algunos explosivos en el pequeño reservorio de la localidad. La confección de la bandera, con una hoz y un martillo más cercanos a los que se usan por esos lares que al signo de los comunistas, así como el que los explosivos no explotaran por estar pasados, más bien hacen pensar en tareas elementales para quienes están haciendo sus primeros pininos en agitación y sabotaje.

Obviamente, los instructores deben ser gente ya fogueada y enviada para realizar labores de adoctrinamiento y entrenamiento en este nuevo frente senderista. ¿Podrá la policía, con la experiencia ya adquirida, detener esta infiltración? ¿Cómo reaccionará finalmente la población ante la presencia de estas dos fuerzas en pugna? ¿En cuántas otras quebradas que bajan de la sierra central hacia Lima se estará repitiendo el mismo fenómeno? La respuesta —como diría Bob Dylan— la tiene el viento.

PENA DE MUERTE:

# Histeria colectiva

*Obispo Dammert se opone a Ley del Tali3n.*

**M**onseñor José Dammert Bellido, uno de los vicepresidentes de la Conferencia Episcopal Peruana, ha cumplido 25 años como obispo de Cajamarca. Presentamos extractos de las opiniones que sostuvo en reciente conversación con El Búho:

## LA PENA DE MUERTE

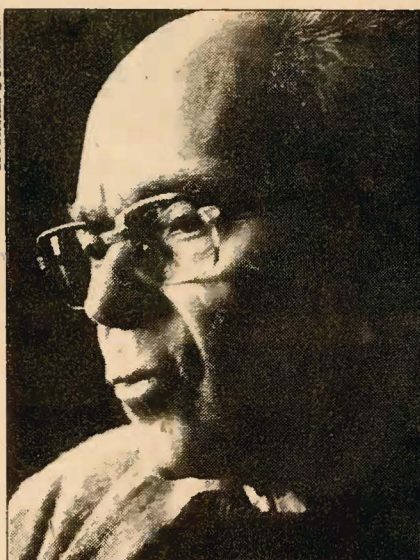
"Hemos tenido en estos días un fenómeno de histeria colectiva pidiendo la pena de muerte, como si fuera la solución para terminar con el terrorismo. Es un histerismo colectivo similar al que se produjo en Pamplona Alta cuando asesinaron a un joven —culpable o no— acusado de robo. Esto es inaceptable. Uno tiene que pensar con serenidad. Si los terroristas y los narcotraficantes actúan con medios reprobables que hay que condenar —y que la Iglesia y el Papa han condenado— las fuerzas del orden no pueden ponerse al mismo nivel para matar nomás. Eso sería volver a la Ley del Tali3n, a la barbarie".

## ACTUACION POLICIAL

"Uno de los grandes problemas en la represión del terrorismo es que la Guardia Civil ha perdido y debe recuperar ante el país el calificativo de 'benemérita' que tiene. Eso quiere decir que debe actuar con honradez. Que no se produzcan hechos lamentables: pleitos entre los cuerpos policiales, policías que hacen uso de sus armas estando embriagados, excesos y torturas con los detenidos. Para acabar con la violencia es necesario que las fuerzas policiales actúen con honestidad y respetando la legalidad. Hemos tenido ejemplos dolorosos y gravísimos de violencia institucionalizada en el Cono Sur del continente, ya conocidos por todos. No puede aceptarse que quienes pretenden destruir el país y quienes intentan mantener un orden basado en la injusticia institucionalicen la violencia".

## CAUSAS DE LA VIOLENCIA EN EL PERU

"Es producto de la situación so-



Herman Schwarz

"El hambre es mala consejera"



Gilberto Hume

cial que atravesamos. Hay hambre, no hay trabajo. Hay una juventud desesperada que no ve un porvenir para su vida. La educación secundaria sólo orienta a la universidad y en las universidades no hay vacantes; además, los profesionales que salen de la universidad no encuentran trabajo. Esta situación lleva a muchos adolescentes y jóvenes a pensar que la única mane-

ra de acabar con todo esto es la violencia. Por otro lado, hace años que los medios de comunicación pasan películas y publican fotos y crónicas rojas que producen una mentalización hacia la violencia. Se ve a los niños en las calles jugando a repetir escenas de películas de karate y cuántas cosas más. Me temo que hace mucho tiempo se ha sembrado la semilla de la violencia que ahora se ha desencadenado".

## VIAS PARA LA PACIFICACION

"Para que el país se pacifique hay que combatir las causas de esta violencia. Si no hay alimentos, si no hay empleo, si se mantiene la inflación, si no se elimina este flagelo terrible que es la deuda externa, yo creo que no llegaremos a la pacificación (. . .) Paulo VI insistió en que la única forma de obtener la paz es la modificación de las estructuras injustas, el diálogo y las tratativas de paz. A eso añadió Juan Pablo II 'la modificación de los corazones y de los cerebros' como condición para crear la paz".

## LA SITUACION EN CAJAMARCA

"Cajamarca está tranquila, gracias a Dios. Pero la situación es muy seria porque hay hambre. Hace días escuché a unos campesinos que me dijeron: 'Nos acostamos con hambre', y ello me trajo a la memoria esa vieja expresión castellana 'el hambre es mala consejera'. Esto podría llevar a desatar violencias".

## LA RELIGIOSA FRANCESA "TERRORISTA"

"Anne Marie Gavarret fue puesta en libertad porque tanto el juez como el tribunal correccional la declararon inocente. Desgraciadamente, las autoridades que la maltrataron y que maldiciéron de ella, así como los medios de comunicación que la atacaron, no han tenido la caballerosidad de publicar que fue declarada inocente. Esto es deshonesto".

# Tiempo Perdido

## BASES NAVALES

● Lo grande no siempre es mejor, de acuerdo a la opinión de algunos entendidos en asuntos bélicos que creen inconveniente la construcción de una base naval en Chimbote, cuyo costo estimado es de 500 millones de dólares, pero que podría elevarse al doble.

Los expertos consultados dicen que sería más útil tener 4 ó 5 bases pequeñas. Precisan que el puerto de San Juan —por ejemplo—, a unos 450 kilómetros al sur de Lima, podría ser convertido en base naval a un costo relativamente bajo. Añaden que Chile ha desarrollado una estrategia de este tipo, con una base grande en Valparaíso y otras más pequeñas a lo largo de su litoral.

Esta discusión tiene relación con otra referente a la necesidad de dotar a la



Javier Alva



Edmundo Murrugarra

fragata "Montero" y otra similar de misiles y equipo electrónico moderno, en lugar de repotenciar el viejo crucero "Grau" (ver El Búho N° 8).

## LECHUCERIAS

● Salvando las diferencias

de calidad política existentes entre ambos, con el diputado Luis Pércovich podría repetirse en AP la historia reciente de su correligionario Hugo Mejía Cáceres. Este último presidió la comisión organizadora del congreso que en Huacho (marzo de este año) lo eli-

gió secretario general del Comité Departamental Lima Provincias. En aquella oportunidad este proceder fue impugnado por los ulloístas, que acusaron a Mejía de falta de ética y de violación al reglamento.

Ahora, el ministro Pércovich preside la Comisión Organizadora del Congreso Nacional de AP, que en agosto elegirá al sucesor del Lechuzón en la secretaría general del partido. El del Interior es voceado como posible heredero de Alva en ese cargo. Al menos eso quieren los parciales del cajamarquino.

El martes pasado, durante una sorpresiva visita que realizó a Palacio de Gobierno, Pércovich reiteró que personalmente no desea postular al alto puesto partidario, pero asimismo manifestó que su responsabilidad en la Comisión Organizadora del Congreso no constituye impedimento para contender por la plaza que dejará su mentor. Finalmente, si no se anima o si los reclamos de los ulloístas y de los "terceristas" son muy fuertes, los alvistas podrán lanzar a Luis Gonzales Cacho, quien ya viene haciendo campaña por su cuenta.

Además de Pércovich, la Comisión Organizadora elegida por el Plenario del partido está integrada por otros 7 miembros, todos ellos seguidores del doctor Alva, con la sola excepción del concejal Benjamín Castañeda Lossio.

## CONVENIO AEREO

● El próximo lunes 16 comenzarán formalmente, en Lima, las negociaciones entre el Perú y los Estados Unidos para ultimar los criterios de un nuevo convenio aéreo.

Hay dos comisiones que vienen trabajando al respecto. El titular de Transportes y Comunicaciones, Carlos Pestana, informó en la Comisión Permanente del Congreso que las conversaciones van por buen cami-

Lima, 02 de julio 1984

Estimado Director:

No es extraño que publicaciones sensacionalistas me vinculen a pretensiones políticas en la plancha presidencial del Dr. Alfonso Barrantes. Dicha información es absolutamente infundada pues pretende confundir a la opinión pública. Pero me sorprende que El Búho, revista que considero seria y veraz, en su edición No. 8 del jueves 28 de junio pasado, haya publicado un artículo que considero errado e inconveniente.

No existe declaración del suscrito que directa o indirectamente pueda tomarse en tal sentido y, es más, sirva esta carta para declarar que no tengo intención, ni mínima voluntad de participar en el próximo proceso electoral, a cargo político alguno.

## Cartas

El gobierno del Gral. Juan Velasco Alvarado, transformó el país de manera tan profunda, que es imposible un retorno a la década de los sesenta y, por lo tanto, es imprudente comparar este momento con aquél, por mayor respeto que merezca, el Gral. César Pando Egúsquiza.

No soy ni seré candidato en ninguna lista en las próximas elecciones de 1985.

Atentamente,

Miguel A. De la Flor Valle  
Gral. Div. EP.

La carta del general De la Flor, bastante más extensa que la que publicamos (y abreviada por razones de espacio) hace también referencia al honor de haber sido mini-

stro del gobierno revolucionario conducido por el general Velasco y a su abnegado compromiso con las empresas cooperativas y autogestionarias. Sobre el punto concreto, sólo queremos anotar que El Búho cuando menciona la información aparecida en lo que el amigo Miguel Ángel llama "publicaciones sensacionalistas", la considera, textualmente, como "bola desconfiable". Por otro lado, la referencia a Pando y a Bolo no es nuestra sino (como suelen hacer otras revistas) la cita de un comentario ajeno, que desvirtuamos dentro del contexto total. Porque si bien el general Pando es respetable, no estamos seguros que lo sea el cura Bolo y, en ese caso, mal podría siquiera sospecharse que pretendemos hacer un símil con el muy digno y valioso sociólogo Rolando Ames.





Martha de Láinez: encabeza a las mujeres populistas.

elecciones del 85", las delegadas a la Convención Nacional Femenina de Acción Popular, celebrada el último fin de semana, retornaron a sus bases con una nueva directiva que preside Martha Díaz de Láinez, esposa del actual presidente de la Cámara de Diputados, "Pechito" Láinez. Entre vivas y aplausos, las 63 delegadas proclamaron también —por unanimidad— la candidatura de Javier Alva Orlandini a la Presidencia de la República.

**ALTIPLANIZATE**

● Están abiertas las inscripciones para el Fórum: Puno, gobierno regional, que se realizará en la ciudad del Lago el 13 y 14 de este mes. A pesar del frío, los organizadores están con los motores calientes: el Colegio de Ingenieros del Perú—Filial Departamental de Puno, la Universidad Nacional del Altiplano y el TECIRA (Taller de Educación, Capacitación e Investigación Rural Andina) han invitado ya, entre otras personalidades, al senador Edmundo Murrugarra, al diputado Hugo Carballo y al economista Adolfo Figueroa, como ponentes; y, para la clausura, al Alcalde de Lima, quien, de paso, se documentará sobre el congelamiento de frejolitos. Todos los que deseen darse un buen chapuzón en esta problemática encontrarán de interés el temario, que

no. Los parlamentarios Edmundo Murrugarra (IU) y Jesús Guzmán Gallardo (A-PRA), le recordaron que había que negociar de igual a igual, sin dar tregua ni concesión, porque la soberanía no se negocia.

Murrugarra circuló, incluso, la traducción de un artículo de Aviation Daily, donde Frank Willis, alto funcionario de los Estados Unidos, advierte que los gobiernos extranjeros tendrán que "adaptarse" a una política más dura de los EE.UU. en materia de aviación civil. "Tenemos que responderles con dignidad", sostuvo el senador izquierdista.

nes de dólares del Banco de la Nación con el Banco Ambrosiano Andino, quebrado luego del hundimiento del frágil imperio levantado por Roberto Calvi.

Desde la segunda fase del gobierno militar, el Banco de la Nación se vio involucrado en las poco claras maniobras del Ambrosiano Andino, una rama del tinglado montado por Calvi, que tenía su sede en Lima.

Para obviar el problema de los juicios, en los que el Banco de la Nación lleva las de perder, el gobierno quiere reducirlo a operaciones en el país y sustituirlo en el exterior por el nuevo Banco de la República.

que mantiene su presidente, el Dr. Alzamora Valdéz. La CONAI respondió que "la reelección, para el cargo de rector, está prohibida por ley" (acuerdo por unanimidad de la sesión del 11-6-84). Pero la Dra. Wisotzki fue reelegida.

Los defensores de Tola arguyen que la ley no rige para los actuales rectores, haciendo así diferenciaciones que la ley no hace. Sectores de la Comunidad Universitaria de la UC se han pronunciado ya en contra de la ilegal reelección, aduciendo que se originaría una gran inseguridad institucional, dado que la CONAI puede no reconocer al rector repitente ni los documentos por él suscritos.

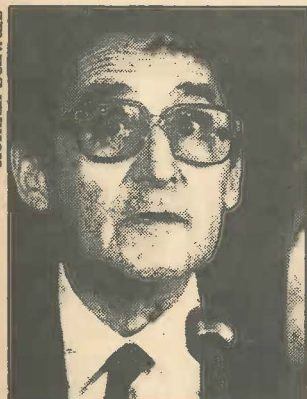
**PECHITA TRIUNFADORA**

● Dispuestas a "colaborar con sus esposos para alcanzar un lugar decoroso en las

**REELECCION**

● En estos días ha de instalarse la Asamblea Universitaria de la U. Católica, y su primer problema es la elección del nuevo rector. Problema, ya que es inminente la candidatura del actual, José Tola P. y la Ley Universitaria 23733 prohíbe expresamente la reelección de los rectores (Art. 35, 1a. y 7a. Disposiciones Transitorias).

Consultada sobre un problema análogo en la U. de Lima, la Comisión Jurídica de la CONAI señaló que "ningún docente que haya sido elegido en 1977 puede ser objeto de elección en 1984, pues le alcanza la prohibición legal", opinión



Mariátegui: creará nuevo banco.

**EL BANCO DE LA REPUBLICA**

● No se trata de un banco del rubicundo director del diario La República, sino de una nueva entidad financiera del Estado peruano que se llamará así, Banco de la República, y que reemplazaría al Banco de la Nación como agente financiero en el exterior.

El motivo: los juicios abiertos en varios países contra el Banco de la Nación, que están dificultando sus operaciones y pueden imposibilitarlo de seguir funcionando en los principales centros de las finanzas mundiales. Los procesos han sido etabladados por la supuesta deuda de 200 millo-



Evento regional en Puno.

# Tiempo Perdido



## SE ACATA PERO NO SE CUMPLE

● Hoy se cumplen 5 años de la promulgación de la Constitución. Desde entonces, con varios aspectos de nuestra Carta Magna ha sucedido lo que en la colonia pasaba con las "leyes de Indias"; se acataban, pero no se cumplían.

La vigencia formal de la Constitución recién data del 28 de julio de 1980. Sin embargo, este gobierno ha sido pródigo en transgredirla.

A los pocos meses de ejercicio gubernamental, en setiembre de ese año; atentaba contra el artículo 233, que prohíbe dejar sin efecto resoluciones que han pasado en autoridad de cosa juzgada. Así ocurrió cuando decidió reprivatizar Cementos Lima, asunto que había sido materia de una sentencia de la Suprema.

El mismo artículo fue puesto de lado cuando, me-

dante DS 041-82-EFC, el entonces premier Manuel Ulloa intentó revivir el caso Vollmer. Pretendía que a esa empresa venezolana se le pagase 8 millones de dólares a pesar que existía la sentencia firme del Tribunal

Agrario indemnizándola con sólo 193 millones de soles.

El DS en mención jamás fue publicado en El Peruano, condición de existencia de toda norma del Estado según lo dispuesto por el artículo 87.

Ernesto Jiménez



*No todo lo que brilla es oro: FBT puso en vigencia la Constitución, pero su gobierno la ha violado varias veces.*

El artículo 140 establece que las operaciones de endeudamiento sólo son autorizadas por ley. Empero, el ministro Rodríguez Pastor concertó en 1983 la refinanciación de la deuda externa mediante un Decreto Supremo, el 100-83-EFC.

El contrato de refinanciación, suscrito en mayo de ese año, exoneró de impuestos a los pagos a los acreedores extranjeros, a pesar que el artículo 139 indica que las dispensas tributarias sólo pueden darse mediante ley expresa.

## IRREGULARIDADES

● Manejos irregulares y arbitrarios se estarían cometiendo en el Proyecto Especial Programa Sectorial Agropecuario, que funciona por convenio entre el Ministerio de Agricultura y el BID, según denuncian trabajadores del sector.

Para el plan de emergencia de la costa se habría alquilado maquinaria a determinadas constructoras, que actuarían como intermediarias de otras, adelantándoseles el 50 por ciento del valor del alquiler, pero sin que hayan presentado una carta fianza ni un balance del ejercicio anterior que demuestre que tienen liquidez.

De mayo a la fecha se han producido unos 15 despidos arbitrarios entre los 260 trabajadores del proyecto.

## PUNTO DE VISTA

● El artículo "La otra reforma agraria" (El Búho N° 7) de José Manuel Mejía, llevó un subtítulo puesto por la redacción: "el punto de vista del gobierno". La aclaración es pertinente debido a la mención que de ese escrito se ha hecho el martes pasado en la página editorial de un matutino local, criticando precisamente el subtítulo del artículo.

## Fanny Seoane por drogas

● De no mediar una apelación del procurador Hugo Monge, el día de hoy podría recuperar su libertad la alcaldesa de Cieneguilla, Fanny Seoane, al no haberse encontrado pruebas suficientes en la instrucción que se le abrió por tráfico ilícito de drogas.

El caso se remonta a 1979 cuando, conforme informaciones periodísticas, la PIP descubrió una "cocina" de droga en terrenos de su propiedad y detuvo, entre otros, a Denis Rodríguez Altamirano. En la versión de la alcaldesa, Rodríguez Altamirano se había presentado como sobrino de su exesposo, Enrique León Velarde, a solicitarle el uso de su jardín para

hacer una parrillada. Afirma que tiempo después encontró en la casa vecina restos de droga y que ella misma sentó la denuncia ante la DINTID.

Habiendo sido condenado a 10 años de prisión a raíz del suceso, Rodríguez Altamirano dio la sorpresa al haberse presentado el viernes 6 ante el Primer Juzgado de Instrucción del Callao porque, según dijo, se había enterado por los periódicos que el asunto se estaba ventilando.

La Seoane, sobrina del célebre "Cachorro" Seoane, y con 25 años de militancia aprista, atribuye su situación a una conjura del constructor Luis Piccini, que habría comprometido al dirigente

Herman Schwarz



Fanny Seoane.

"alanista" León Alegría. Tres instrucciones más fiere abiertas por supuestos delitos de usurpación, daños y contra el patrimonio. Uno de sus adversarios es Piccini, de quien se afirma sería ministro de Vivienda si triunfa el Apra en el 85.

La Secretaria de Disciplina del Apra, apenas enterada de su ingreso a prisión, le suspendió sus derechos de militante.



En el llamado Caso Bayer han sido involucrados varios inculpados que no tienen nada que ver en el incendio de esa fábrica.

## Nunca fue mas lenta la justicia

• Cuando en marzo de 1982 se inició el traslado a Lima de todos los procesos que por terrorismo se ventilaban en provincias, se adujo entonces razones de seguridad y de agilidad judicial. Han pasado dos años desde entonces. En los tribunales y juzgados de instrucción de la capital se acumulan 575 casos provenientes del interior, y de la prometida celeridad sólo queda la palabra para alrededor de un millar de inculpados nunca fue más lenta la justicia.

Luego que los senderistas asaltaran el CRAS de Lurigancho y liberaran a la mayoría de sus camaradas, el entonces ministro Enrique Elfas Laróza (Justicia) ordenó que los pocos que quedaban fueran encerrados en El Frontón y otras cárceles limeñas.

Entonces comenzó a ocurrir lo que era previsible: llegaban los detenidos, pero no los expedientes; llegaban los expedientes, pero por falta de dinero o por lentitud burocrática los inculpados no eran remitidos; al abocarse recién al conocimiento de la causa los jueces limeños debían

estudiar gruesos expedientes; muchas veces los encontraban incompletos o notaban deficiencias en la investigación, por lo que debían pedir que de los lugares de origen les sean remitidas pruebas, manifestaciones, pericias, que demoraban en llegar o nunca arribaban, por la lejanía en que presuntamente se produjeron los hechos, algunas diligencias judiciales eran materialmente imposibles. Resultado: los procesos por terrorismo se encuentran paralizados o avanzan muy lentamente.

Mientras tanto unos 500 inculpados se hacían en El Frontón, más o menos 150 en Lurigancho, y cantidades menores en el Callao, Chorrillos, El Sexto, etc. Casi el 70 por ciento proviene del interior.

"La ley 22414 debe derogarse. Los casos deben ventilarse en los respectivos juzgados y tribunales de provincias", nos dijo un juez. Su temperamento es compartido por otros magistrados y vocales de la Corte Superior.

Las condiciones para la defensa de los acusados por terrorismo han

empeorado. La Constitución establece que el detenido tiene derecho a ser asistido por un abogado, pero eso es letra muerta en muchas dependencias policiales.

Por otro lado, mediante DE 126, ahora los atestados policiales "elaborados en presencia del fiscal" constituyen prueba ante los tribunales. La mayoría de las veces los fiscales no están presentes en los interrogatorios y sólo llegan a firmar lo que la policía ha redactado en su ausencia.

Precisamente, apelando a las imputaciones levantadas por la PIP, en el 2º Tribunal Correccional de Lima, un fiscal pidió 10 años de penitenciaría para 8 jóvenes, acusados de "financiamiento terrorista" y "asociación ilícita para el terrorismo". El representante del Ministerio Público, a quien la ley le obliga a presentar la carga de la prueba, no aportó ninguna y tanto él como la policía han intentado confundir este proceso con el que se debe iniciar en torno al ataque terrorista a la fábrica Bayer.

## UN AÑO PRESO

• Hace poco se cumplieron doce meses de la detención de William Zababurú, bajo la acusación de haber incurrido en el delito de terrorismo. Como prueba, la Guardia Civil exhibió cartuchos de dinamita que dijo haber encontrado en su domicilio, pero el informe PIP admitía que pudieran haber sido puestos "por manos extrañas con el fin de hacerle daño".

Zababurú, 30, padre de dos menores, se desempeñaba como responsable del área de capacitación sindical del Centro Cultural "Labor" de Cerro de Pasco y sus relaciones habían despertado las suspicacias de los organismos policiales. Hasta el momento su juicio no se ha iniciado.



William Zababurú

## AP: ¿FRENTE AMPLIO?

• Los populistas Javier Arias Stella, embajador del Perú ante la ONU, y Eduardo Orrego, exalcalde de Lima, tendrán un encuentro en el extranjero, poco antes del congreso de AP. El objetivo es ponerse de acuerdo en una propuesta de estrategia electoral, que llevarán al presidente Belaúnde. Este último es partidario de una alianza con el PPC. Pero, fuentes del paseo Colón indican que Arias Stella plantea una mayor apertura a otros partidos, incluidos algunos de izquierda. Ese temperamento sería compartido por el exburgomaestre.

Herman Schwarz



"No queremos un régimen totalitario, sino un gobierno de mano dura, de mano firme"

# De nuevo y a acomodarse

*El expresidente pide una democracia de puño duro.*

**P**rotagonista de la vida política nacional en la década pasada, el Gral. (r) Francisco Morales Bermúdez lidera el Frente Democrático de Unidad Nacional (FDUN); el expresidente del régimen militar de facto aspira ahora a recuperar la presidencia de la República por la vía de la democracia, los votos y la Constitución. Con amabilidad —que nos hubiera gustado disfrutar durante su gobierno— nos recibió en su local de la Av. Javier Prado, y con disciplinada franqueza respondió el fuego graneado de las preguntas que le formuló El Búho

*¿Qué le ha pasado con el APRA, general?*

Nada; yo he formulado algunas críticas a esa agrupación política, y si no

tengo razón que lo demuestren. Yo he dicho que es un partido históricamente sectario, lo cual plantea el problema de su acceso al gobierno, porque las organizaciones sectarias tienen tendencias al totalitarismo.

*Nadie esperaba que el general que hizo la apertura al APRA en 1976, se constituyera en el crítico...*

Mire Ud.: en 1976 fui a la Plaza de Armas de Trujillo a decir que había que romper odios históricos, que se debía trabajar por unir a los peruanos, que debía terminar el encono entre el APRA y las FFAA, porque el país se estaba polarizando. Esta iniciativa contribuyó a que disminuyeran tensiones agudas y permanentes. En 1978, Haya de la Torre, ganó personalmente las elecciones a la Asamblea Constituyente y, a raíz de eso, sostuvimos un día-

logo constructivo. Pero no es cierto que ha existido un entendimiento político entre ambos; no ha habido acercamiento ni de parte de ellos ni de parte mía.

*Ud. tiene un hijo aprista, ¿eso no le ha traído dificultades?*

No, absolutamente; además tengo otros dos hijos que trabajan conmigo en el FDUN. Esto es una expresión democrática en la familia.

*¿Alan García le parece sectario?*

Yo no he hablado de personas sino de organizaciones; a él casi no lo conozco.

*¿Y al Dr. Sánchez, que Ud. sí conoce, lo considera sectario?*

Sí, lo conozco un poco más por su larga trayectoria política, pero le insisto que no he hablado de personas.

*¿Cómo es que el presidente de un*

# El tiempo perdido

ENRIQUE BERNALES B.



**E**n la madrileña Puerta del Sol, simpatizantes de Sendero Luminoso vendían, hace apenas una semana, un folleto titulado "La verdad sobre la guerra popular en el Perú". En París la actividad propagandística que despliega una célula senderista es igualmente intensa. En Londres, Berlín o Estocolmo, los activistas de Sendero difunden los "éxitos" de dicha organización como expresiones de una lucha que cuenta con el total respaldo del pueblo peruano.

Los documentos que distribuyen estos grupos, tipifican a todos los partidos políticos como parte del sistema burgués que hay que destruir y caracterizan al APRA y a IU como "bases fundamentales de la oligarquía y el imperialismo yanquis" concluyendo por tanto en la necesidad de su liquidación, por ser enemigos del pueblo en armas. No falta quienes creen en esta literatura, pues es usual en algunos "revolucionarios europeos" apoyar los métodos violentos en el Tercer Mundo y elaborar sesudas teorías para justificar el inmovilismo y la decadencia en sus propias realidades nacionales.

En todo caso, son innegables los avances que en materia propagandística está logrando Sendero Luminoso, como los son también los que en materia guerrillero-terrorista le permiten conservar posiciones en Ayacucho y ampliar sus acciones en otros puntos del territorio nacional. Pero no es Sendero quien está ganando, sino el Perú y su pueblo los que están perdiendo batallas por la paz y el desarrollo. Por encima de todo, es el gobierno belaudista el que ha fracasado en la responsabilidad de procurar un orden basado en una paz justiciera. Expliquémonos.

Sostenemos que Sendero no está ganando nada, porque destruir bienes comunales, matar, aterrorizar al pueblo, aliarse con los narcotraficantes, asesinar policías, pre-

dicar un mesianismo sangriento y practicar un ideologismo confusorista para liquidar opciones auténticamente populares; como es IU, no constituyen ninguna solución para los graves problemas del Perú. Ciertamente es que la miseria, la explotación ancestral a los pobres, la marginación y la violencia estructural, son caldo de cultivo para la subversión y las acciones insurreccionales. Pero las tareas de la liberación nacional, aun en los casos de lucha armada, no tienen nada que ver con el violentismo sanginario, ni con el asesinato a mansalva de poblaciones indefensas. Luchar en nombre del pueblo y practicar la violencia sobre éste, dominarlo por el miedo y la muerte, no es nunca liberarlo, sino imponer una violencia distinta, pero igualmente cruel y humillante.

Por la misma razón, sostenemos que la insurgencia y el terrorismo senderista significan para el pueblo peruano tiempo perdido para la paz, el progreso y el desarrollo. En efecto, es tiempo perdido este repliegue de terror que pone en el primer lugar del obrar colectivo la protección y la defensa, antes que la organización y el trabajo político autónomos. Si la violencia propicia el fortalecimiento de los aparatos represivos del Estado y la búsqueda popular de tal tipo de amparo, esa violencia es un error porque desarma al pueblo. Del mismo modo, es tiempo perdido el que convierte la paz en guerra sucia y el que sustituye la inversión en bienestar y desarrollo, en gasto militar prioritario. Todo país que se militariza por razón de conservar "el orden interno", inmoviliza ese orden y en la práctica lo hace deseable, por más que él sea intrínsecamente injusto y necesario de sustituir por otro que implique auténtico y justo desarrollo. Esto se llama perder tiempo y el costo de esta pérdida lo está pagando el Perú.

emitidas por el Ministerio del Interior y hechas públicas. No tengo otros elementos de información. Aceptando esta hipótesis, de que el narcotráfico tenga que ver con las guerrillas, pues, no podemos dividir la acción militar.

*¿Con quién hará alianzas el FDUN?*

En el Frente no tenemos, en este momento, ningún acuerdo con ningún grupo político; ni lo propiciamos.

*¿Irán solos a las elecciones?*

Iremos solos, hasta este momento. Aceptamos a personas naturales que han pertenecido a otras organizaciones...

*Más precisamente, ¿harían alianza con el PPC?*

No, definitivamente no.

*¿Y con la Izquierda Unida?*

No, definitivamente no.

*¿Cómo se ubica el FDUN en el espectro político peruano?*

No estamos con el marxismo, ni tampoco con el liberalismo o neoliberalismo. Es un espectro muy amplio, dentro del cual pueden haber puntos de coincidencia con otras organizaciones políticas, no marxistas ni liberalistas.

*¿Está pensando quitarle las bases a AP y al PPC?*

Ah, definitivamente, es parte de nuestro pensamiento político.

*¿Cuál será el futuro de la derecha en el Perú?*

Creo que, definitivamente, irá consumiéndose.

*¿Dónde se ubica Ud., general?*

Yo trazo un centro y me ubico ca-

Herman Schwarz



*"Quitarle las bases a AP es parte de nuestro pensamiento".*

minando hacia acá, hacia una posición que, para un mejor entendimiento popular y no de definición ideológica, es un típico centro izquierda.

*Ud fue más fiel a su institución que al ejercicio del gobierno*

Yo diría que sí.

*Eso limitó al gobernante, pero fortaleció al general*

Yo diría que sí.

*¿Ud. no volvería a caer en ese error?*

No, es que yo ya no pienso en un gobierno de facto, con un Estatuto de facto. Pienso que hay que fortalecer el sistema democrático.

*¿Ud. cree que las FFAA tolerarían un triunfo electoral de la izquierda?*

Bueno, dentro de un sistema democrático, yo creo que es respetable la elección del pueblo. Hay que tener un grado de madurez suficiente para respetar posiciones que se deslignan del lado liberal y avancen hacia posiciones sociales que nacen con concepciones de izquierda.

*¿Ud. le teme a la izquierda?*

No, yo no le temo a la izquierda; yo he dicho que no estoy con el marxismo; nuestra discrepancia es con la postulación de la lucha de clases; reconocemos que existen las clases y la lucha de clases, por el gran abismo entre pobres y ricos, pero no impulsamos la lucha de clases como solución para el Perú.

Entrevista: Carlos Urrutia

Fotos: Herman Schwarz



APRA: "partido históricamente sectario".

## En el bolsillo



CARLOS URRUTIA

**E**l 15 de julio se cumplirán tres años de la crisis y ruptura fundamental de **El Diario de Marka**, punto de partida de su posterior agonía lenta y de su debacle final. Esto no solo supone el fracaso de una empresa de izquierda, sino, principalmente, significa una derrota del movimiento popular peruano.

En sus primeros seis meses, desde el 12 de mayo de 1981, en que apareció, **El Diario de Marka** ganó prestigio político, solvencia periodística y resonancia internacional; en suma, fue un triunfo popular y de la izquierda, en medio de la amargura de ARI y el fracaso electoral.

La contradicción entre el equipo Runamarka y el bloque del sindicato apoyado por la mayoría de los partidos integrantes de esa experiencia, estalló un año después, sembrando el desastre. Hace tres años se produjo la ruptura y el equipo Runamarka fue "acusado" de grupo empresario, capitalista, burgués y antiobrero, desde las posiciones "clasistas y revolucionarias" del sindicato y sus aliados. Runamarka debió salir del diario que fundó y dirigió, soportando críticas, epítetos y adjetivos disonantes.

**P**ara tener una idea de la magnitud de esta derrota, debemos recordar que **El Diario** fue posible luego de cinco años de riesgoso y esforzado trabajo de la revista **Marka**, destacada experiencia de prensa alternativa en Latinoamérica, hoy desaparecida; luego de contar con un taller gráfico que producía varias publicaciones de izquierda y una distribuidora nacional que ponía en cualquier parte del país la prensa popular, ambas extinguidas; ese diario logró adquirir una rotativa —ya devuelta— con capacidad de imprimir 200 mil afiches en 24 horas; es más, **El Diario** pudo impedir la propagandística venida al Perú del dictador argentino, Gral. Videla, y obligar a pronunciarse y a desistir de su presencia oficial en la transmisión del mando de 1980, a la presidenta boliviana, Sra. Lidia Gueiler, a raíz de los luctuosos sucesos de los cinco montoneros torturados en nuestro país. Ese era, con todos sus defectos, el proyecto Runamarka; y digo era, porque ya no existe.

**E**N EL BOLSILLO no tengo mucho espacio, pero decidí escribir esto, apretadamente, luego de dos semanas que no sale **El Diario de Marka**; mientras salía, aún precariamente, guardé silencio para no contribuir en nada a su previsible desmoronamiento. Los lectores saben que soy de Runamarka, pero EN EL BOLSILLO no hay lugar, tampoco, para rencores, aunque sí, y muy amplio, para denunciar el olvido "con cara de yo no fui".

El silencio de **El Diario** duele, porque es una derrota popular, una derrota política de la izquierda y, por tanto, una victoria de los enemigos del pueblo. ¿Y sabe el pueblo quiénes son los responsables? No, no lo sabe, porque ellos no han explicado la destrucción del más importante órgano de poder popular. La vieja cultura de la irresponsabilidad lleva al desastre, y luego canta "Que siga la bola, batiri, batiri bá, que se caiga dos veces, bá, que se caiga tres veces, bá".

# El picnic de Southern

## Toquepala, Cuajone y las multinacionales

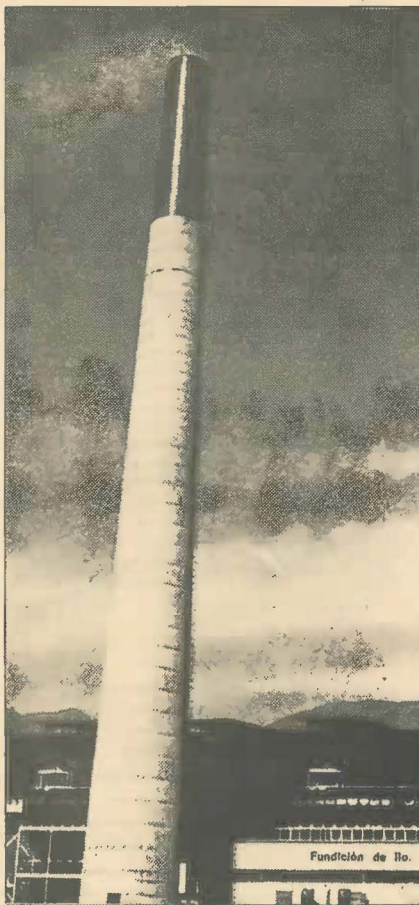
Cuando los domingos del verano miles de provincianos residentes en Lima invaden las playas cargadas de plátanos y de humores de ambulante en busca del sol y la espuma de los Ancones, Punta Hermosas y Santa Marías, las narices de los que en este país pueden esquiar, tener yates y ganar licitaciones, se arrugan acompañando comentarios acerca de la falta de cultura de esos cholos, estructuralmente incapaces de hacer caso a los carteles de "mantenga la playa limpia", "arroje los desperdicios aquí", "la playa es tuya, cuidala", que la dejan sembrada de cáscaras, de envases de marcianos y de tallarines sobrevivientes en salsa de arena roja.

Es muy probable que el lunes, "al día siguiente", los que en este país tienen, además, carro importado y cuenta corriente en dólares, no dejen que sus esposas y sus hijos bajen a las playas hasta que los hermanos de los invasores dominicales terminen de limpiarlas, y sólo cuando el vaivén de las olas alcance a enfriar las aguas entibiadas por cientos de furtivas micciones tradicionales e inaguantables, durante ocho horas de peruano picnic alegremente macerado en exageradas dosis de cerveza.

### EL PICNIC DE SOUTHERN

El picnic de los peruanos comprende doce domingos al año. El de los norteamericanos lleva ya 24 años; y no son precisamente cáscaras, bolsitas plásticas, ni fideos lo que dejan a su paso. Son responsables —ellos y los que los autorizaron— de un impresionante atentado contra el medio ambiente y el equilibrio ecológico de la zona.

Southern Perú Copper Co. es una empresa de capitales norteamericanos que explota los yacimientos cupríferos de Toquepala en el departamento de Tacna, desde 1960, y de Cuajone en el departamento de Moquegua, desde 1976, en virtud de sendos contratos firmados con el Estado peruano, el primero durante el gobierno del Gral. Odría y el segundo con el presidido



Ilo: la planta de fundición.

por el Gral. Velasco. Sus accionistas son Asarco Inc. (51.70/o), Cerro Morimon (21.90/o), Phelps Dodge Overseas Capital Corp. (16.10/o), Newmont Mining Corp. (10.30/o) y la Royal Dutch Shell de Holanda (110/o).

Además de sus instalaciones en las concesiones de Toquepala y Cuajone, donde funcionan respectivamente dos plantas concentradoras muy semejantes, posee, a 20 Km. de la ciudad de Ilo, una planta de fundición donde se procesa el mineral previamente tratado en las concentradoras. El reguero de contaminación tiene características y consecuencias diferenciadas, según provenga de las plantas de concentración o de la fundición.

El mineral existente en ambos yacimientos tiene una ley promedio del 10/o; esto significa que de cada cien toneladas de material removido, sólo se alcanzará una tonelada de contenido fino de cobre; las noventa y nueve toneladas restantes constituirán material sólido de desecho. La mayor parte de material inútil será separada en el proceso de concentración con el auxilio de gran cantidad de agua y de sustancias químicas contaminantes que ayudan a la flotación del mineral que, a su vez, serán desaguadas con los sólidos, en las playas de Ite, y el resto se separará en el proceso de fundición a altas temperaturas, en forma de anhídrido sulfuroso (SO<sub>2</sub>), que será arrojado a la atmósfera.

El primer impacto ecológico viene dado por el gran consumo de agua en la producción de concentrados. Cálculos moderados estiman en 31,600 galones por minuto lo absorbido por Southern de la laguna Suche y de los afluentes del río Locumba, río que al disminuir su caudal considerablemente, ha imposibilitado el riego adecuado de las tierras de cultivo del valle que lo circunda, tornándolo progresivamente improductivo.

El segundo problema se genera por la descarga de los relaves en el Océano Pacífico. Están compuestos en su mayor parte por partículas de sílice y contienen metales pesados, especialmente arsénico, por encima de los límites permisibles. Hoy en día, en una amplia franja del litoral tacneño, no hay rastros de especies tradicionales, salvo un caracolito oriundo del país llamado **litorina peruviana**, que parece tener la paciencia y el aguante extraordinario de los peruanos.

El anhídrido sulfuroso y la gran cantidad de materiales particulados que expelen las chimeneas de la planta de fundición, constituyen el tercer gran problema. Son 21,882 kilogramos de contaminante que son puestos en la atmósfera cada segundo. El oxígeno del aire lo puede transformar en ácido sulfúrico y caer en forma de lluvia ácida. El viento se encarga de dis-



Finalmente quedarán solo ruinas y desolación.

CONTAMINACION EN EL PERIODO 1960 - 2011  
(en millones de toneladas)

CONTAMINANTES	EMITIDOS 1960 - 1983	POR EMITIRSE 1984 - 2011	TOTAL
Relaves (contenido sólido)	372'696	616'583	989'279
Relaves (contenido líquido)	1,005'994	1,664'217	2,670'161
SO <sub>2</sub> y materiales particulados	10'886	17'954	28'840
%	37.7%	62.3%	100%

tribuir por doquier este gas venenoso y corrosivo, haciéndolo llegar hasta las haciendas cañaveleras del sur de Arequipa, sedimentando las partículas que contiene en la superficie marina hasta impedir el paso normal de los rayos del sol, vitales para la fotosíntesis, y dañando los sistemas respiratorios de los habitantes de la ciudad de Ilo. Los efectos de las tres fuentes de contaminación con acumulativos.

**LO QUE NOS ESPERA... Y DESESPERA**

Los cerebros de la Southern Perú Copper Corporation tienen planeado seguir expoliando nuestros recursos hasta el año 2,011. En Toquepala, sólo podrán estar nueve años más, hasta que se agoten las reservas. Cuando llegue ese momento, deberán contar ya con la entrada en producción de los yacimientos de Quellaveco, en calidad de reemplazo, de tal modo que su capacidad de fundición siga siendo aprovechada eficientemente. Tienen absoluta certeza de que esto será así. La infraestructura que disponen los pone en inmensa ventaja comparativa frente a cualquier otro inversionista, y su experiencia en la negociación con peruanos hace indiscutible su capacidad de logro. Quellaveco será de ellos y acompañará a Cuajone hasta el final.

Y en ese momento, cuando Toquepala, Cuajone y Quellaveco sólo sean tres gigantescos huecos, cuando por esas carreteras ya no existan razones para circular y los campamentos mineros sean ciudades fantasmas, los libros de contabilidad del medio ambiente registrarán lo que se resume en el cuadro.

Hasta hoy, por astronómicas que nos parezcan las cifras, sólo se ha consumado el 37.7% del atentado contra el equilibrio ecológico de la zona. Los moqueguanos tendrán que respirar todavía 18 millones de toneladas de anhídrido sulfuroso. El océano tendrá aún que recibir 2,280 millones de toneladas de relaves. Seguiremos sin cobrar un sol por el agua consumida y se secarán los valles. ¿Nadie arrugará la nariz?

Para que Quellaveco entre en funcionamiento en 1992, el contrato de explotación deberá firmarse por lo menos con cinco años de anticipación, lo cual significa que deberá comenzar a discutirse casi inmediatamente después de que Belaúnde entregue la posta presidencial.



Gilberto Hume



Carretera Ayacucho-San Francisco: fue bloqueada durante el paro decretado por Sendero Luminoso a fines del mes pasado.

# En la “zona liberada”

## Crónica de un viaje a Ayacucho

**L**a primera semana de julio, dos enviados especiales de El Búho —Benito Portocarrero, redactor, y Gilberto Hume, fotógrafo— recorrieron la zona comprendida entre Ayacucho y la selvática localidad de San Francisco, a orillas del río Apurímac. Esta es su crónica de viaje:

Desde tempranas horas de la mañana, el paradero de “La Magdalena”, en la ciudad de Ayacucho, se convierte en un verdadero mercado persa. Y es que decenas de viajeros, muchos de

ellos comerciantes, desde la madrugada, y desafiando el tácito toque de queda que impera en Huamanga, pasean nerviosos con sus bultos de provisiones, sus papeles sellados de trámites realizados en la ciudad, los zapatos y trajes nuevos comprados con el producto de la última cosecha, buscando afanosamente ocupar un vehículo que los lleve hacia sus pueblos de origen, en la selva ayacuchana. Desde “La Magdalena”, también, salen los carros hacia Huanta.

Ni la “guerra sucia”, los cupos y las

posibles detenciones en medio de la carretera con el fin de recoger “contribuciones para el partido” han podido detener —aunque sí amenguar significativamente— el tránsito por las tradicionales rutas comerciales del departamento.

Notificados de que Sendero Luminoso había decretado —y realizado exitosamente— un paro total que abarcó la zona que va desde Tambo (último pueblo serrano en la ruta hacia la selva) hasta San Francisco (puerto ayacuchano, a orillas del río Apurí-



Gilberto Hume

**EXCLUSIVO**

*Parapetos de piedra y trincheras senderistas a la vera del camino a Picchari. Aquí fue emboscado, el 26 de junio, un camión del ejército. Murieron 5 soldados.*

mac, en el límite con el Cusco), fuimos en busca de un vehículo que nos llevara hacia la zona en conflicto.

En "La Magdalena" las camionetas Toyota se atiborran de pasajeros casi con el mismo procedimiento usado por los colectivos de Lima a Miraflores: se llena primero la cabina y luego la tolva. En medio del llamado de "¡río!, ¡río!", los viajeros se acomodan como mejor pueden entre butos y abrigos para pasar las dos punas que separan la bajada hacia la selva. Nuestro vehículo ya estaba listo para

partir cuando un joven se arrepintió del viaje, porque le habían dado la noticia de que el ejército estaba haciendo batida en la zona y él —a pesar de tener documentos— temía ser detenido debido a su edad. Los restantes pasajeros, dado su apuro por viajar, consiguieron convencerlo que con documentos no sería detenido. Aunque no muy seguro, el muchacho se animó a viajar.

En el ascenso hacia el Abra Tapu-  
na, a 3,910 metros sobre el nivel del mar, pasamos por las punas ayacu-

chanas, que no son muy diferentes, en cuanto a lo malo del camino y lo pobre de sus habitantes, a otras de nuestro país. Alcanzamos a dos camiones del ejército con tropa aparentemente comisionada para batir la zona en busca de los responsables de los acontecimientos de las últimas semanas.

Cuando bajamos hacia la selva a cada momento nos deteníamos a consultar con los que subían hacia Ayacucho: "¿Cómo está la situación?". La respuesta siempre era que ya no había problemas y, más bien, nos preguntaban sobre la situación por donde habíamos pasado. La presencia del convoy del ejército, de todas maneras, tenía preocupados a todos. "Van a detener gente". Lo importante era saber dónde lo harían.

A lo largo del camino, enormes piedras y troncos caídos —perfectamente cortados con sierras eléctricas— habían sido puestos a un lado por miembros de un destacamento de ingeniería del ejército. Todavía no entendemos por qué lo hicieron recién después que concluyera el paro. También a un lado de la vía una camioneta del Ministerio de Salud, quemada y dinamitada, era una muda señal de quién dominaba esos caminos.

Cuando anochece, ya el húmedo calor de la montaña nos alertaba sobre la cercanía del Apurímac.

A las 8 de la noche entramos en San Francisco —San Pancho para los lugareños—. Sólo algunos lugares aparecen iluminados, entre ellos el puesto de la Guardia Civil. El resto, sombras y silencio. La sorpresa del personal de la policía es grande, y sus recomendaciones verdaderamente alarmantes. Deberíamos quedarnos en el pueblo lo menos posible. Ni hablar de transitar por la noche y menos de tratar de salir si es que se escuchaban disparos porque ellos, como sus atacantes, disparaban al bulto.

Al parecer, todas las noches el puesto era blanco de disparos salidos de la espesura, donde era imposible siquiera ver el fogonazo para identificar la posición de los tiradores. Un guardia comenta que recibió, junto con su

Gilberto Hume



Puesto de la GC en Tambo protegido con sacos de arena: no fue atacado, como se informó en Lima.

## Paros y asesinatos en Tambo

A decir del chofer y el resto de pasajeros, el paro de los días 27, 28 y 29 de julio había sido total en la zona. El bloqueo de la carretera (y la imposibilidad de la policía de impedirlo) lo había hecho posible. Las historias de cómo cada uno había tenido encuentros con los "cumpas" están siempre rodeadas de una cierta familiaridad: aunque todos reconocen que los negocios, debido a la acción senderista, van de mal en peor. Así iniciamos el ascenso hacia la puna, llena de lagos, después de la cual se inicia un abrupto descenso hacia Tambo, situado en la parte más baja de una enorme hoyada.

Días antes que llegáramos a Tambo habían sido asesinados dos guardias civiles en ese varias veces atacado pueblo. Los diarios limeños habían informado que el puesto de la GC había sido víctima de la embestida senderista. Lo cierto es que tal ataque nunca existió. Los guardias civiles fueron muertos en medio de la feria dominical de Tambo, que congrega a todos los campesinos de la zona. Abigarrado mercado desde el que emergieron los disparos asesinos.

Los sinchis acantonados en Tambo reconocieron que, si bien era difícil que Sendero ataque el puesto, más complicado era controlar su accionar por los alrededores. Mientras solicitaban documentos a quienes transitaban en las camionetas que recorren regularmente el lugar, el oficial llamó la atención a

un guardia que pedía identificaciones sin hacer bajar a los pasajeros de los vehículos.

"No entienden a veces —dijo refiriéndose a su subordinado—; les he dicho cientos de veces que no se mezclen entre la gente, a lo mejor esas señoras y niños los atacan, les quitan el arma y con ella son capaces de matarnos a varios. El problema es que pasado un tiempo la tropa termina por cometer errores".

El nerviosismo, producto de la tensión, es evidente entre los efectivos de la Guardia Civil: luego de un frío recibimiento a los periodistas ("a ver, muéstrenos su autorización para venir por acá") vienen algunos reclamos. "Los periódicos informan de hechos que nunca se han producido y ponen nerviosas a nuestras familias". También se oyen voces contra los que hablan de derechos humanos: "Oiga usted, acá un niño, una mamacha, nos puede matar y luego ya no hay nada que hacer. Acá no sabemos quién es el enemigo y sólo estamos seguros en el puesto".

Cuando nos disponemos a continuar el viaje, no faltan las recomendaciones amistosas: "No sigan más adelante; en la montaña la cosa está brava y el camino no ofrece ninguna seguridad, aunque después de todo los envidiamos porque ustedes entran y salen, pero nosotros nos tenemos que quedar". Confesión de impotencia por parte de las fuerzas de un orden que —para bien o para mal— ya no existe más.

Gilberto Hume



En pueblo Machente, pinta senderista alusiva al paro.

Advertidos de que la policía sólo domina el perímetro del puesto, nos imaginábamos bien el por qué tuvo éxito el paro decretado por Sendero. Cuando nos retirábamos para conseguir un hotel, un policía advirtió al fotógrafo, Gilberto Hume: "No debería andar por acá con esos borceguis; lo pueden confundir con un militar y matarlo".

En el hotel preferimos pasar hambre —la cocinera ya se había retirado— a la aventura de recorrer las oscuras y desiertas calles del pueblo en busca de comida. Pero el comedor, alumbrado con velas, no dejaba de tener animación: el administrador y algunos amigos cantaban criollos valeses para matar el aburrimiento. En San Francisco se dice que el capitán de los sinchis tiene muy buena voz y que el adminis-

Gilberto Hume



La escalera de la muerte, que comunica los dos barrios de San Francisco. Nadie está seguro al transitarla; los disparos pueden surgir de cualquier lugar.

trador también lo hace bien acompañándolo con la guitarra.

En la madrugada una ráfaga de metrallera nos hace saltar de la cama: un policía grita a un camión que se acercaba al puesto que se detuviera y los tiros convencen rápidamente al transportista. Todos los carros que pasan por San Francisco son revisados en el puesto, pero de uno en uno. Mientras se revisa a un vehículo, tras él, y a una cuadra, hay una larga fila esperando un turno. La policía no deja que se acerquen los camiones y camionetas en grupo, porque es posible que así Sendero los tome por sorpresa. Una cuadra de distancia parece que les daría tiempo de guarecerse en caso de ser atacados desde los vehículos.

La revisión se hace en medio de permanentes disparos al aire que aspiran a disuadir cualquier falso movimiento. Como todas estas operaciones, se lleva a cabo en medio de gritos y maltrato a quien no responde lo suficientemente rápido y claro a las preguntas policiales. Hasta un botiquín de viaje se convierte en un elemento de sospecha para quien lo lleva, pues puede ser un buen modo de aprovisionar a Sendero de medicinas.

San Francisco está a 193 kms. al este de Ayacucho; tiene aproximadamente 8,000 habitantes y ninguna autoridad oficial, aparte de la de los sinchis, sirviendo de puerto de entrada y salida a un rico valle que produce principalmente cacao y café. Estos productos, por ser de exportación, rinden pingües beneficios a los colonos y cooperativas.

PASA A LA PAG. SIGUIENTE



Gilberto Hume

## ¿La FAP en acción?

El lunes 2, a eso de las 11 de la mañana, dos jets de la FAP despegaron del aeropuerto de Ayacucho. 45 minutos después, nuestros reporteros divisaron, desde las alturas de La Quinua, lo que aparentemente es un bombardeo efectuado por los aviones de la Fuerza Aérea, sobre un cerro que podría ser Chiara o Soccus. ¿Un nuevo paso en la escalada antisenderista?

*Presunto bombardeo en las alturas de Ayacucho.*

VIENE DE LA PAG. ANTERIOR

La agencia del Banco Popular de San Francisco mueve 1,000 millones de soles al mes. La semana que estuvimos habían llegado, un viernes, 250 millones en efectivo al banco —los traen por avioneta— y el martes ya no había circulante en las oficinas. Claro que es muy posible también que ese dinero sea de los narcos, pero el tráfico de coca no se hace por los peligrosos caminos ayacuchanos sino por avioneta y río.

“Si la coca fuera por tierra, los sinchis ya serían millonarios”, comenta un poblador. Por su parte, la policía (que no cuenta con lanchas) asegura que así sepan que una lancha está llevando pasta no podrían hacer nada por detenerla.

La policía en estos parajes parece estar segura de que tanto los narcos como los guerrilleros operan independientemente unos de los otros. Son múltiples los rumores que hablan de campamentos de entrenamiento en la selva, pero es imposible saber en qué lugares están. Un guardia nos dice: “En este pueblo hay dos barrios: los de arriba y los de abajo. Los de arriba son terrucos; los de abajo, los que están a las orillas mismas del río, son narcos. El resto de los habitantes somos de la guardia civil”.

Estos barrios están unidos por una escalera, llamada por los policías la “escalera de la muerte”. Allí, en marzo, en pleno día, fue asesinado un guardia cuando subía del río dando la espalda al mismo. “El puesto ya ha sido atacado 5 veces en lo que va del año”, cuentan los policías, que añaden: “Los senderistas descansan desde marzo y ahora ya han vuelto”.

Según un asustado informante, es raro que Sendero no haya vuelto a intentar desalojar a la GC del lugar. “O el jefe de esta zona no es bueno o están faltos de munición, pero de ser atacados los sinchis no recibirán ayuda: Tambo está muy lejos y ellos controlan la carretera; el puesto de Santa Rosa ha sido quemado; en Luisiana está la Republicana, que no se va a mover para ayudarlos, y el batallón de ingeniería del ejército está en Picchari construyendo una carretera, pero no creo que salga porque lo pueden volver a emboscar”.

El silencio de los pobladores y el trabajo de inteligencia de Sendero indican claramente que los seguidores de “Gonzalo” cuentan con cierto apoyo de la población. En San Francisco mu-



*En la madrugada, desde una azotea de San Francisco, los sinchis atentos a un posible ataque senderista.*

chos piensan que es mejor no tener demasiada amistad con la policía, pues se puede aparecer muerto en el río; pero tampoco hay que malquistarse con ella, porque un accidente en la noche siempre puede ocurrir. Como alguien comentó: “En San Pancho la vida no vale nada”.

Ya de regreso, en el pueblo de Jano encontramos a dos camiones del ejército que estaban haciendo batida. Fue imposible tomar fotografías. Aunque limitadamente, el ejército actúa en la zona de emergencia, pero para sacar a Sendero de la selva va a necesitar lanchas y avionetas. De lo contrario, la vía del río servirá para que Sendero se extienda hasta Junín y Cusco.



*Un camión similar a este, fue emboscado en el camino a San Francisco.*

## La emboscada

El pasado 26, un día antes del paro, dos camiones del ejército que había ido de Picchari a San Francisco para comprar provisiones fueron emboscados a su regreso y 5 soldados resultaron muertos.

La emboscada fue casi perfecta. A unos 3 kilómetros de San Francisco, luego de cruzar el puente de 238 metros de largo que une la orilla ayacuchana a la cusqueña, hay un tramo en que la carretera se angosta en medio de dos montículos de tierra de mediana altura. Sobre ellos Sendero excavó trincheras, montó parapetos de tierra y cortó árboles para ocultar su obra, hasta que sus víctimas pasaron y los ba-

learon. Algunos aseguran que los senderistas se pusieron nerviosos y dispararon muy rápido, permitiendo que el segundo camión tome rápida cuenta de la situación. De no haber sido así las bajas del ejército pudieron haber llegado a 30.

Hay que tener en cuenta que para esta operación el servicio de inteligencia de Sendero funcionó mejor que sus francotiradores, porque alguien tuvo que avisarles rápidamente que los soldados estaban en San Francisco comprando y debían regresar por allí. No es posible que se hayan enterado de otra manera, pues el ejército, en elemental medida de seguridad, no hace viajes los mismos días y a la misma hora.

# Hildebrandt vs. Abogados

"Los que abandonaron el caso fueron los señores Bustamante y García Sayán"

Lima, 9 de julio de 1984

Señor Antonio Cisneros  
Director de la Revista "El Búho"  
Antonio:

En el último número de tu revista, los señores Alberto Bustamante y Diego García Sayán se permiten lanzar una serie de infundios y calumnias que estoy seguro que, dada su eficacia abogadil, no podrían probar en los tribunales.

Decir que yo hice abandono del caso en el asunto del Recurso de Amparo planteado por Pablo Truel, decano del Colegio de Periodistas de Lima, es, por decir lo menos, una tontería. Yo no podía hacer abandono judicial de ningún caso porque no estaba formalmente involucrado en él, aunque, desde luego, lo que dispusiera el ahora tremendo juez del Vigésimo Juzgado en lo Civil me concernía.

Lo que hice fue no prestarme al juego de quienes pretendían, tras un espectáculo grosero, que los hiciese beneficiarios de avemarías ajenas, que yo regresase al Canal 4 gracias a una resolución preparada por un juez que ya tenía lista la sentencia final, según la cual, para vergüenza de los señores Bustamante y García Sayán, "en el caso de VISION no se cometió ningún atropello contra la libertad de prensa".

Los señores Bustamante y García Sayán son abogados voraces y especialistas lamentables en Derecho. Un abogado de verdad me ha dicho que el Recurso de marras no debió plantearlo Pablo Truel, ni ningún tercero, por más bien intencionado que fuese, sino directamente yo. El inepto estudio García Sayán-Bustamante no lo vio así, incurriendo, al parecer, en un vicio procesal indigno de quienes cotizan tan en alto sus jornales.

Los que hicieron abandono del caso fueron los Srs. García Sayán-Bustamante. No se presentaron a defender sus "principistas" puntos de vista en la última etapa del juicio y perdieron, más que estrepitosamente. Cobrándome su ineptitud procesal, su abandono del caso, la sentencia final del juez —y es final porque los "principistas" abogados defensores de la democra-

Hernan Schwarz



"Hasta el 13 de junio yo no había recibido un ofrecimiento, en Canal 5".

cia no apelaron—, los señores García Sayán y Bustamante, me han enviado una factura de más de un millón de soles, pero no se han dignado venir a cobrarla. Los documentos de cobranza están adjuntos a una carta notarial, cuya fecha es anterior a la sonante sentencia del tremendo juez. Como quien dice: "paga antes, pierde después". Desde luego que estoy dispuesto a pagar a pesar de que no se trata de honorarios pactados sino de una suma arbitraria digna de quienes hacen del Derecho un fenicio medio de buena vida.

¡Y pensar que se nos recomendó al Sr. García Sayán por su condición de Secretario Ejecutivo de la Comisión Andina de Juristas, entidad encargada de velar por los derechos humanos, entre ellos, desde luego, la libertad de prensa!

En cuanto a aquello de que "me retiré" del caso porque había llegado

a un ventajoso arreglo con Panamericana Televisión, sólo tengo que decir que, prescindiendo de la náusea que tal especie me provoca, mi primer contacto con los directivos de Panamericana Televisión se produjo al retorno del Sr. Genaro Delgado Parker de un viaje por Europa, el 13 de junio. Hasta el 13 de junio yo no había recibido ni siquiera un ofrecimiento del Canal 5. Y, sin embargo, el 9 de junio ya había dicho que no haría uso del derecho que la resolución del juez del 20º Juzgado Civil implicaba.

Los abogados Bustamante y García Sayán sabían de esto. Mienten premeditadamente. Mienten sin atenuantes y con propósitos que sólo ellos, el afortunado juez del 20º Juzgado Civil, el patético señor Igartua y los directivos de Canal 4 entienden y festejan.

Muy Atentamente: César Hildebrandt  
L.E. No. 3283068

Herman Schwarz



"Los sacó de un salón y, en el pasadizo, les mandó saltar, hacer planchas. . ."

# Ni la sombra de un militar

*Se forma, dicen, personal de tropa.*

**D**iversos y muy amplios son los cantinos de la huachafería y más diversos y mucho más amplios los caminos de la caricatura humana. Y se tornan ridículos y curiosos cuando apuntan al disparate que existe en tantos incautos que vacían esforzados bolsillos para pagar el convencimiento de una fantochada. Sobre esta base se asientan las academias militarizadas. En el centro de Lima, entre las avenidas Uruguay, Wilson y España, existen varias que proclaman ser las mejores para el ingreso a todos los centros militares. Preparación exclusiva para la Naval, Chorrillos o la PIP o la Guardia Republicana. Se denominan militarizadas porque se supone que el alumno allí matriculado recibe una preparación "como si ya estuviera en la Escuela de Cadetes". Así lo anuncian los prospectos propagandísticos. Y hay

que ver esos prospectos. Con el marco de una callecita del centro, sucia y descuidada, aparecen fotografiados en la puerta de la academia dos cadetes con impecable indumentaria de marinos, tiesos y almidonados, vendiendo, cual estrellas cinematográficas de segunda categoría, el sueño de un futuro con marchas, trompetas y uniformes. El local que visitamos es compartido por tres academias que preparan para el ingreso a universidades. Tres salones y un delgado pasadizo es el espacio de la academia militarizada. Tienen instructores militares que son, en algunos casos, personal de tropa (sargentos licenciados) o en otros ex-oficiales de un instituto armado. Los alumnos, hombres y mujeres, pasan un ligero examen médico y reciben clases sobre materias escolares y adiestramiento físico para el examen de ingreso.

## EL INSTRUCTOR

Bajito, con el pelo trinchado y un hablar seco, castrense hasta el exceso, con pasos de misterioso y un concepto de la disciplina que tiene que ver con la capacidad física y el aguante corporal al castigo, el instructor militar se puso a hablar y describir el sistema. "Nosotros formamos al alumno como si ya hubiese ingresado a la escuela de cadetes. Deben saludar cuadrándose y con la postura que se exige en un militar. Pelo corto y nada de barbas ni cosas raras. Sí, les cortamos el pelo, pero poco, porque si no nos pueden demandar por desfiguración de rostro. El primer mes salimos a correr para prepararles el físico ¿Dónde? Aquí no más, por la Plaza Francia o la Avenida Brasil. No, sin ropa de deporte, así vestidos como vienen, porque el

militar debe estar preparado para todo y, bueno, además algunos no tienen plata para comprarse equipo de deporte. Luego de un mes hacemos la marcha de campaña. Vamos a Lurín, Santa Rosa de Quives o Ancón. Al trote desde la puerta de la academia, por cada 50 minutos de caminata, 5 de descanso. La marcha dura cuatro días y sólo pueden llevar un litro de agua y dos latas de conservas, para que aprendan a sobrevivir. El resto lo proporciona el camino. Y para que descubran si tienen aptitudes o no para la vida militar, matamos un perro y deben lavarse la cara con la sangre del animal y luego comerse al perro; a los que no quieren hacerlo no se les permite seguir con el curso, porque no tienen vocación. ¿La plata de la matrícula? No se devuelve, no ve que desde el inicio se les dice que no hay devolución por ningún motivo”.

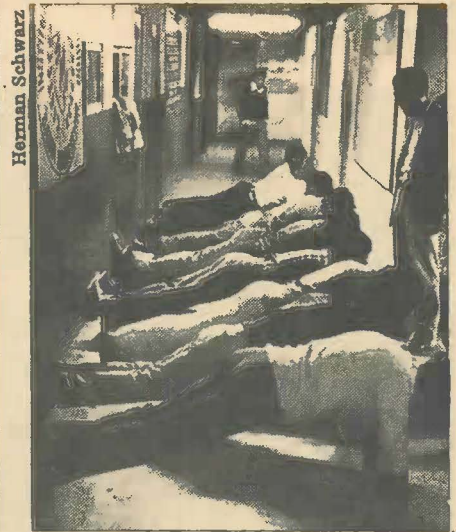
El instructor miraba con deleite la cámara fotográfica, sugería con la mirada una foto y ni corto ni perezoso accedió a unas tomas con los alumnos, los sacó de un salón y en el delgado pasadizo los gritó, les mandó saltar, hacer planchas, les cortó el pelo, un par se le rebelaron y no supo qué hacer y en medio de las carcajadas de los demás salones, que veían el marcial espectáculo, nos dijo: “me hubieran avisado con tiempo para preparar algo mejor”.

## LOS ALUMNOS

Difícil encontrar más vagos y rebeldes, los menos dispuestos a la disciplina y los más burlones del estricto instructor. “Ese deja de ser bravo con las chicas, allí es amoroso, nada de gritos ni nada; además está templado de la secretaria que cobra las matrículas, con nosotros se la pega de duro. Dice que es teniente de la Republicana, pero no es verdad; allí no lo conoce nadie, pero a veces viene con su uniforme de comando y su bayoneta. ¿Las marchas de campaña? Eso es fufulla; claro, caminamos bastante, pero si quieres te llevas tus gaseosas, comida y hasta licor. Ese pata siempre dice en los campamentos: mi trabajo es hasta las cuatro de la tarde, luego todo el mundo hace lo que quiere y entonces sacan el trago y él mismo se pone a to-



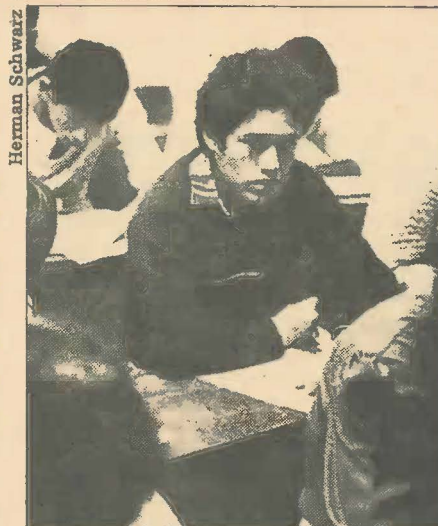
“Pelo corto, nada de barbas”.



Planchas sin porvenir.



Academias militarizadas: “tenemos que seguir porque ya pagamos el ciclo”



Un sueño sin futuro.

mar con nosotros. Dijeron que iban a enseñar karate, pero hasta ahora lo único que hacemos es gritar aaah, aaah, así como los chinos, y nada más”.

Dicen haberse matriculado porque en los folletos, en los televisos, y en los diarios se anuncia una academia organizada y eficiente que en los hechos no se da, “y tenemos que seguir porque ya pagamos los doscientos mil soles que cuesta el ciclo”.

Entre ese desorden y esas maromas de mimos esperpénticos, uno sonríe al pensar cuán lejos están de esos ordenados y enhiestos batallones que vemos desfilar en las paradas militares. Día a día esta comedia se repite en las aulas de estas academias que comercian con la espantable afición hacia el remedo disparatado que algunas gentes gustan tener. (Humberto Jara).





Grandes fueron las fechorías de Hitler y el nazismo; la quema de libros fue una de ellas.

10 DE MAYO DE 1933

## Quema de libros por nazis

*“Yo entrego a las llamas los libros de Freud, Marx y Heine”.*

**E**ste año se cumplieron cincuenta años de aquella noche en que los nazis decidieron quemar, en Alemania, todos los libros cuyo contenido y cuyos autores fueran contrarios al espíritu alemán. El acto se llevó a cabo en las plazas principales de Berlín, Munich, Hamburgo, Frankfurt y varias otras ciudades universitarias. El acto, de carácter obligatorio para todos los estudiantes, contó en todas partes con la participación de centenares de espontáneos, que mostraban así su lealtad al régimen, arrojando al fuego sus propios libros o los confiscados en bibliotecas de amigos que no creían

que Thomas Mann, Sigmund Freud, Voltaire, John Dos Passos, Kafka, Gide y Malraux eran “pornógrafos” como Goebbels, el ministro de propaganda, había decretado.

Pocos días antes habían comenzado a aparecer las primeras listas de autores judíos, materialistas y pornógrafos, cuya obra literaria envilecía el idioma alemán. Al día siguiente, 11 de mayo, comenzó el exilio o encarcelamiento de millares de escritores y científicos acusados de antialemanes.

Werner Sternfeld y Eva Tiedemann, autores de una biobibliografía sobre el exilio, enumeran 1,900 escritores que

tuvieron que abandonar el país. En todas las escuelas se leía ya *Mein Kampf* (Mi lucha), el libro de Hitler que decía claramente “no quiero intelectuales”. Unos años antes, en 1930, los doce diputados nacional-socialistas presentaron al parlamento un proyecto de ley “para la protección de la nación”, inspirado en la obra del líder. Ese mismo año, cuando se estrenó en Berlín la película *Sin novedad en el frente*, basada en la novela de Erich Maria Remarque, la juventud hitlerista soltó ratones en la sala, con lo que lograron que —por alterar el orden establecido— la película fuera prohibida.

## Sentencias a pronunciar al tirar los libros al fuego

1. ¡Contra la lucha de clases y el materialismo, a favor de la comunidad del pueblo y de una postura vital idealista! Yo entrego a las llamas las obras de Marx y Kautsky.

2. ¡Contra la decadencia y la corrupción! ¡A favor de la decencia en la familia y el Estado! Yo entrego a las llamas las obras de Heinrich Mann, Ernst Glaeser y Erich Kästner.

3. ¡Contra la deslealtad y la traición política, a favor de la consagración al pueblo y al Estado! Yo entrego a las llamas las obras de Friedrich Wilhelm Förster.

4. ¡Contra la sobrevaloración de los instintos, a favor de la pureza del alma! Yo entrego a las llamas las obras de Sigmund Freud.

5. ¡Contra la falsificación de nuestra historia y la profanación de sus grandes figuras, a favor del respeto por nuestro pasado! Yo entrego a las llamas las obras de Emil Ludwig y Werner Hagemann.

6. ¡Contra una Prensa enemiga

del pueblo y de tinte judeo-demócrata, a favor de una colaboración responsable en la obra de construcción nacional! Yo entrego a las llamas las obras de Theodor Wolff y Georg Bernhard.

7. ¡Contra la traición literaria al soldado de la guerra mundial, a favor de la educación del pueblo en el espíritu de la verdad! Yo entrego a las llamas las obras de Erich Maria Remarque.

8. ¡Contra la profanación del idioma alemán, a favor del cuidado del bien más preciado de nuestro pueblo! Yo entrego a las llamas las obras de Alfred Kerr.

9. ¡Contra la insolencia, la arrogancia, a favor del respeto y la veneración por el inmortal espíritu nacional alemán! ¡Devorad, oh llamas, también las obras de Tucholsky y Ossietzky!

(Tomado de Joseph Wulf: *Literatur und Dichtung im Dritten Reich*. Reinbeck, 1966).

Adler, Alfred  
Adler, Max  
Bauer, Otto  
Baum, Viki  
Bejamin, Walter  
Brecht, Bertolt  
Broch, Herman  
Dos Passos, John  
Einstein, Albert

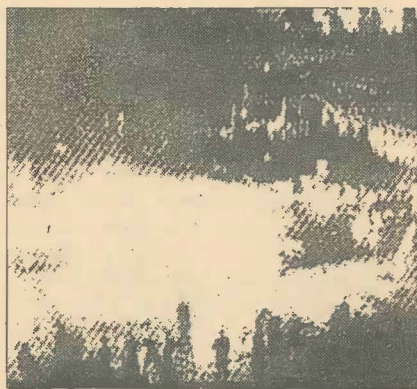
Feuchtwanger, Lion  
Fleisser, Marie Luise  
Freud, Anna  
Freud, Sigmund  
Gide, André  
Hausmann, Raoul  
Kafka, Franz  
Kautsky, Karl  
Krakauer, Siegfried

Luxemburgo, Rosa  
Malraux, André  
Mann, Heinrich  
Mann, Thomas  
Marcuse, Ludwig  
Marx, Karl  
Musil, Robert  
Reich, Wilhelm  
Remarque, Erich M.

Roth, Joseph  
Sachs, Nelly  
Seghers, Anna  
Steiner, Rudolf  
Traven, Bruno  
Trotsky, León  
Wassermann, Jakob  
Zweig, Arnold  
Zweig, Stefan

(Selección de la lista de "literatura perniciosa e indeseable", tomada del libro de Ulrich Walberer: *10 Mai 1933, Bücherverbrennung in Deutschland und die Folge*, Frankfurt, 1933).

La primer lista negra de "autores enemigos" aparece en el mes de agosto de 1932, en el *Völkischer Beobachter*, periódico de tendencia nacional-socialista. En esta lista aparecían doce escritores que en caso de llegar Adolfo Hitler al poder, no podrían seguir publicando en Alemania. En febrero de 1933 aparece el famoso decreto *Zum Schutz von Volk und Staat* (Para la protección del pueblo y el Estado), que establece los lineamientos generales para la política a desarrollar. Un mes después se crea al Ministerio de Propaganda, a cuyo cargo es nombrado Goebbels, que será, desde ese mo-



Quema de libros para la pureza del alma.

mento, el encargado de centralizar todas las acciones contra el espíritu alemán. Dos meses después, se producirá la gigantesca quema de libros en todo el país, considerada hasta hace muy poco como un acto espontáneo de las masas. Pero resulta que por investigaciones muy recientes, se sabe que fue algo perfectamente calculado, y cuya organización no estuvo a cargo del ministro de propaganda, sino de la *Deutsche Studentenschaft* (Federación Alemana de Estudiantes). Esta investigación fue realizada por un legista llamado H.W. Strätz, publicada hace poco en una antología sobre la quema de libros y sus consecuencias. Los documentos que demuestran la cuidada organización de la quema, fueron descubiertos en los archivos de la Universidad de Würzburg.

La labor de Goebbels en este asunto fue ordenar a todas las bibliotecas públicas y oficiales que seleccionasen los libros de ideología judía y marxista para su posterior incineración. El 26 de abril había comenzado a publicarse en la *Berliner Nachtausgabe* listas de libros a quemarse. Pocos días antes se habían dado a conocer las *Doce tesis en contra del espíritu antialemán*, que entre otras cosas exigían que las obras de escritores judíos fueran publicadas en hebreo, para evitar el mal uso del idioma alemán. "La escritura alemana sólo está al servicio de los alemanes". Bajo el lema "Que el espíritu antialemán sea eliminado de las bibliotecas públicas" se crearon los comités encargados de la limpieza de las mismas. Fueron estos *Comités de acción en contra del espíritu antialemán* quienes prepararon la incineración de toda la literatura indeseable, y luego la depuración de los planteles académicos de todo el país.

El acto de la noche del 10 de mayo de 1933, consistió en tirar a las hogueras gigantescas los libros, pronunciando cada estudiante una especie de sentencia (ver recuadro) según los autores que hubiera elegido incinerar. Al día siguiente, al felicitar a su pueblo en un discurso, Goebbels calificó a todos los libros quemados de *literatura pornográfica*.

Algunos alemanes recordaron los versos de Heinrich Heine, que cien años antes escribió: "Allí donde queman libros, quemarán, finalmente, también seres humanos". (Guillermo Schavelzon).



Pese a no haber estudiado en Eton, donde se forman los dirigentes del eximperio británico, Margaret Thatcher adolece de la misma rigidez conservadora.

# La Inglaterra de Thatcher

*La dama de hierro no transige.*

**C**omo al resto de Europa, un retroceso del viejo espíritu liberal, sustituido por un nuevo derecho, afecta a la Gran Bretaña de Margaret Thatcher. Sobre la actualidad de este ex gran imperio, El Búho conversó con James Higgins, estudioso de la literatura peruana, actualmente en Lima (ver Retratos).

*¿Cuál es la repercusión de la huelga minera en el conjunto de la sociedad inglesa, y por qué el enfrentamiento entre los obreros mineros y metalúrgicos?*

Bueno, hubo un error de arranque, y es que la huelga minera debió haber sido decidida por una votación nacional y no por las cabezas del sindicato. Esto hace que en algunos lugares, como Nottingham, se siga trabajando. De haberse hecho esa votación, seguramente hubiera ganado la huelga, porque lo que los mineros enfrentan es una "reorganización" de la minería que cerrará muchas minas, las que no

alcancen los límites de productividad que el gobierno considera adecuados, que son muy altos. Una reorganización similar fue hecha en la siderurgia, dejando a mucha gente sin trabajo, y por el mismo hombre —un norteamericano— contratado ahora para lo de la minería. El enfrentamiento entre mineros y siderúrgicos es porque estos últimos, que ya han sufrido con la reorganización, corren el riesgo de perder aún más puestos de trabajo de prolongarse la huelga minera.

*¿Hay alguna posibilidad de que triunfe la movilización minera?*

Es difícil de saberlo. Hace años, otra huelga minera derrotó a un gobierno conservador. Pero la primer ministro es muy decidida, puede esperar días, meses, pero piensa derrotarlos a toda costa. Otro gobierno ya hubiera negociado hace rato. Este nuevo conservadurismo que representa Margaret Thatcher es más intransigente que el anterior, proviene de la clase

media y no de la alta y más o menos se basa en "Si nosotros pudimos hacernos de la nada, todos pueden", etc. Hay sectores dentro del Partido Conservador que son más liberales y buscan una opción que desplace a la Thatcher, que ha desmontado todas o casi todas las estructuras montadas por años de gobierno laborista, llevando los desocupados a tres millones. El único triunfo que han obtenido es reducir la inflación y el déficit exterior...

*Pero, ¿es razonable seguir indefinidamente con una política que aumente continuamente la desocupación?*

Es que tanto se habla de que esta gente es muy pragmática que se olvida hasta qué punto su política se basa en puros principios, y bien rígidos. Ellos no creen en la planificación y confían que con las innovaciones tecnológicas el equilibrio se restablecerá solo, gracias al empeño individual. Mientras el equilibrio se restablezca, si es que se restablece, hay gran depresión

en las zonas donde siempre estuvo la industria pesada, que fue el sustento de la economía inglesa, no hay trabajo, cunde el desánimo, la mayoría de los jóvenes están desempleados.

*Pero tienen la seguridad social...*

Pueden vivir más o menos de la seguridad social, pero, ¿qué proyecto de vida se les ofrece? La droga, que antes era un fenómeno bohemio y estudiantil, ahora es consumida en grandes cantidades por los jóvenes de la clase obrera, y esto trae la delincuencia, porque hay que robar para pagar la droga. Hay ahora una cantidad de violencia que nunca antes hubo...

*¿Forman parte de esa violencia los disturbios raciales?*

No hay trabajo para los jóvenes blancos; menos hay trabajo para los jóvenes negros. Y esos jóvenes negros pertenecen a una segunda generación, que se crió y educó en Inglaterra, con la expectativa de sus padres de darles una mejor vida. Sus padres venían y desempeñaban los trabajos más humildes, evitaban los problemas. Sus hijos, frustrados en toda expectativa pero ya sin esa humildad del recién llegado, se enfrentan con estos grupos de blancos que buscan incidentes.

*¿Hay una opción de izquierda para enfrentar todos estos problemas?*

La izquierda está en crisis desde hace mucho tiempo. Cuando triunfó Thatcher, se fueron muchos, incluso diputados, que en el parlamento se aproximaron a los liberales, a la derecha del laborismo. Numéricamente, el laborismo siempre fue un partido de



*Inmigrantes, segunda generación: no humildes...*

pocos miembros y muchos simpatizantes, que votaban por ellos. Ahora, han ganado militantes allí donde han radicalizado su discurso, pero esto a su vez les hace perder simpatizantes, porque en Inglaterra cualquier radicalismo es impopular.

*¿Fue masivo el renacimiento del patriotismo inglés a raíz de la guerra de las Malvinas?*

Me gustaría poder decir que no, pero creo que para mi sorpresa fue bastante general. Hubo, sí, sectores, sobre todo obreros, que se tomaron la guerra no muy en serio. Creo que la

recuperación de las islas, una vez que Argentina las había ocupado, sí la apoyó todo el mundo, pero muchos hubieran preferido que ganada la guerra y pasado un tiempo prudencial, el gobierno inglés hubiera tenido el gesto noble de devolvérselas a Argentina. Con lo que gasta actualmente Inglaterra en mantener esto, se calcula alrededor de 300 millones de libras al año, se hubiera podido reubicar a esa gente que vive allí en mejores condiciones. Pero en esto, como en todo, la intransigencia es la norma de este gobierno. Con esto perdió aún más oportunidades de ejercer una influencia moderada en la América Latina, que Inglaterra debería tener.

*¿La política de Mitterrand?*

Más o menos eso. Por ejemplo, la invasión de Grenada, cierto que no se apoyó la intervención, pero Inglaterra debió tomar una actitud más radical. Creo que ha abdicado de una presencia moral.

*¿Por qué cree que Inglaterra, que durante la historia latinoamericana del siglo XIX aparece por todas partes, ha perdido esa influencia, aún en el terreno cultural?*

Creo que porque allí donde fueron, establecieron su colonia cerrada, no han convivido realmente con los países en que han estado.

*Digamos que si Brasil, en vez de colonia portuguesa, hubiera sido colonizada por los ingleses, en vez de ese gran mosaico cultural y racial, sería como Sudáfrica...*

Bueno, el apartheid sudafricano no es inglés, es bóer. Pero sí, sería como una Sudáfrica, un poco más liberal.

*¿Cómo han resuelto, por ejemplo, la convivencia entre Inglaterra y Escocia?*

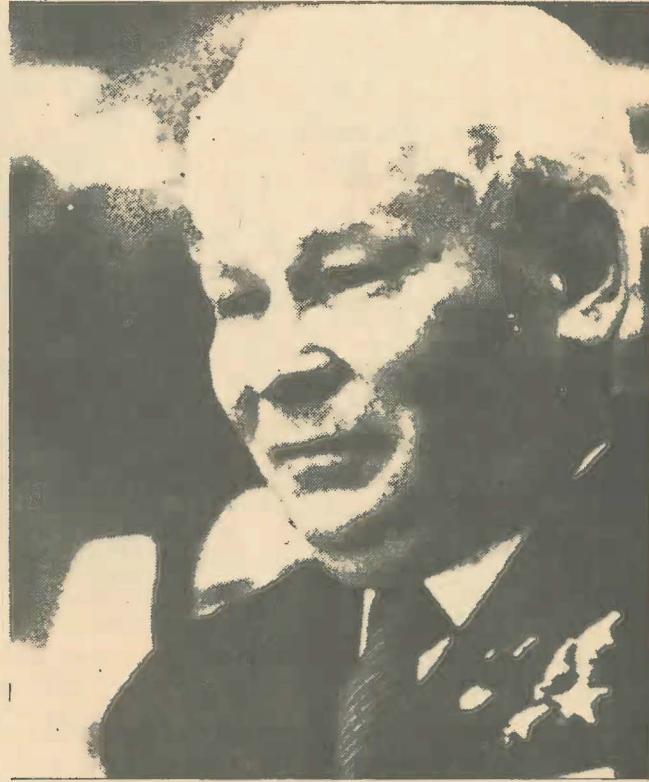
En Escocia tenemos clara conciencia de que fuimos un país independiente, somos celosos de nuestras diferencias, pero económica y políticamente dependemos de Inglaterra. Por ejemplo, Escocia vota siempre al laborismo. ¡y tiene un gobierno conservador! Hay una teoría muy aceptada en Escocia actualmente ya sé que suena exagerado, pero se refiere a nuestra dependencia de Inglaterra, que sostiene que Escocia es un país del Tercer Mundo.

*Y, ¿qué pasó con la revolución de los 60, que en Inglaterra fue tan vocada?*

¿Qué revolución? No hubo revolución, sólo cambios en la superficie. Al no suceder nada en profundidad, es muy poco lo que quedó.



*Ken Livingstone, el alcalde "rojo" de Londres.*



Bajo la dirección de los nuevos dirigentes Zhou Ziyang y Tchernenko, la situación chino-soviética tiende a normalizarse.

PEKIN-MOSCU:

## Normalización en camino

*Relaciones tienden a modificarse*

Luego de veinte años de acres y mutuas recriminaciones que llegaron hasta a encender las fronteras, China y la Unión Soviética parecen entrar en un lento, pero seguro, proceso de normalización de sus relaciones. En estos días, acaba de terminar en Moscú una importante ronda de consultas entre los vicecancilleres de ambos regímenes y, aunque los resultados se han mantenido en reserva, es dable suponer que el pan ya comenzó a ser rebanado.

Lo que hace dos décadas se nos presentó como una dura y contundente confrontación ideológica, hoy puede mirarse a la luz de fríos intereses de Estado. El enfrentamiento que abrió el más hondo foso entre los comunistas del planeta, tiende en estas horas a disiparse entre conversaciones secretas y sin el concurso de los millares de adherentes extranjeros de una y otra causa.

Lecciones que da la vida, podríamos sentenciar casi amargamente. En todo caso, nuestra ingenuidad consistió en creer que las ideas gobernaban el mundo —por lo menos el de los comunistas—. Y sobreideologizamos todo, nuestras diferencias y nuestros prismas para acercarnos a la realidad. Así, convertimos la disputa chino-soviética en una insalvable barrera que enfrentaba a los “revisionistas” versus los “revolucionarios”, o, si invertimos la figura, a los “herederos verdaderos del leninismo” con el “dogmatismo oriental de los ultraizquierdistas chinos”. La lista de adjetivos podría continuar aún y empañar carillas sucesivas.

El único pecado chino fue su revolución, que descansó antes en masas campesinas que en obreras, aunque aquella entelequia denominada dirección proletaria no fuera puesta nunca en cuestión por nadie. Paradójica-

mente, el triunfo de 1949 significó una partida de bautizo para aquella pléyade de líderes heterodoxos comandada por Mao Tse Tung. Sin embargo, el reto de la reconstrucción tuvo que enfrentarse con el auspicio y a través del único modelo conocido, el soviético. La industrialización basada en el esquema estalinista, al poco tiempo de iniciarse, reflejó ya la germinación de graves antagonismos dentro de la amalgamada sociedad china.

El fracaso del “Salto hacia Adelante” de 1958 y el sordo distanciamiento entre Mao y Liu Shao Chi no hacían sino personificar dos proyectos históricos; el primero, sustentado en una utopía igualitaria y austera con rostro campesino, y el segundo, proclive a un modelo industrialista, cuya acumulación originaria se solventaba a costa del campo.

La transitoria hegemonía conquis-

tada por el "gran timonel" y la fracción más radicalizada del partido, distanció a las capitales de los más grandes conglomerados revolucionarios del siglo XX. Moscú perdió a su más notable interlocutor chino, Liu Shao Chi, y Pekín justificó su alejamiento haciendo escarnio del pacifismo jruschoviano.

La "Revolución Cultural" llamada "Proletaria", enrareció más el ambiente. Mao sobre la marcha intentó consolidar su frente interno barriendo todo el polvo "contrarrevolucionario" y lanzó al mismo tiempo una ofensiva propagandística, consiguiendo el apoyo de los socialistas descontentos con las concesiones a la coexistencia pacífica con Occidente. Pero el costo parecía muy alto en términos de la débil y secular posición geopolítica de China. La disolución parcial del Ejército y la preparación de una defensa no convencional con las milicias agudizaron estos temores. Los choques con los soviéticos en las márgenes del río Amur durante 1969 no fueron sino un balón de ensayo que incrementaron los grados de vulnerabilidad del gigante chino y costaron el "delfinato" a Lin Piao.

El modelo maoísta entró en una fase de agotamiento, que no pudo ser

evitada ni con el reconocimiento en la ONU, ni con la diplomacia del "ping pong" que lo acercó a EEUU, buscando poner freno al "hegemonismo soviético". El deterioro físico del líder máximo indudablemente influyó en el renacimiento de los antiguos "revisionistas".

El arribo de Hua Guo Feng, detrás del cual se escondía el pragmatismo felino de Deng Xiao Ping, anunciaba ya el progresivo retorno al modelo económico soviético, sin las desventajas del aislamiento con el mundo capitalista. El gato quiere cazar la mayor cantidad de ratones antes del año 2000, sin preguntarse por su coloración.

Las cuatro modernizaciones, las nuevas zonas francas, el incentivo al capitalismo agrario, tienden a recuperar el tiempo perdido. Y China, según todos los indicios y pronósticos, debe consentir una tregua con su "kilométrico" vecino del norte para entrar a la próxima centuria sin los lastres de un débil desarrollo económico y una precaria capacidad de disuasión. La economía y la seguridad del Estado han vuelto a mandar sobre la política y el discurso. Vietnam, Afganistán y Mongolia quizá sólo constituyan unos pequeños panecillos. (Rodrigo Núñez).



Puede modificarse levemente la situación en Medio Oriente.

## Elecciones israelitas

Los últimos sondeos en Israel, que tendrá elecciones el 23 de julio, dan el 44% a Shimon Peres, líder del laborismo, contra 28% para el Likhud, la coalición derechista actualmente en el gobierno. En el Parlamento (Knesset), esto daría 52 asientos al laborismo, y sólo 33 al Likhud, que gana dos veces, en 1977 y 1981, con Begin a la cabeza. Las elecciones, y la campaña lo refleja, comprenden mucho más que quién será el próximo primer ministro: son dos maneras distintas de entender el sionismo que se enfrentan, desde la posición defensiva frente a las amenazas de sus vecinos del laborismo laico, hasta la apelación bíblica, tremendista, del Likhud de Begin, con su sueño del gran Israel. En 1977, fueron los votos de los sefardíes, la franja más pobre de la población israelí, con inmigrantes venidos de países árabes y del sur europeo, quienes fueron capturados por la prédica ultranacionalista de Begin y le dieron el triunfo frente a los askenazes provenientes de Europa, tradicionalmente soportes del socialismo.

Muchos israelíes se preguntan ahora si los 22 acusados de terrorismo del Gush Emunim, entre los que hay oficiales del ejército, no resultan al fin la consecuencia extrema de la prédica de los Begin y los Shamir. La larga movilización, las caras y complicadas ocupaciones de tierras árabes, los grandes problemas económicos que vive Israel, podrían dar el triunfo al Laborismo ensanchando en algo las escasas posibilidades de paz en el Medio Oriente.

## Mare Vostrum

Alessandro Natta, uno de los más próximos colaboradores de Berlinguer, será su sucesor. Natta, de 66 años, fue calificado por un diario romano como alguien que pavimentó caminos abiertos por otros, no un descubridor de nuevas rutas. El mismo Natta dijo, hace algunos días, que nadie "le había pedido ser como Berlinguer". Probablemente por lo casi imposible de la empresa. Resta saber si el nuevo líder del partido comunista más poderoso de Occidente puede transitar con energía las especiales rutas abiertas por su predecesor.

### LIMPIANDO A PASTORA

Después del atentado, parece que a Edén Pastor se le han quitado las ganas de seguir oponiéndose al sandinismo por las armas. La nueva versión, dada por uno de sus colaboradores, es la posibilidad de su candidatura si, eventualmente, Pastora es "rehabilitado" políticamente en Nicaragua. Las elecciones de

noviembre no parecen bien encaminadas, desde que la coordinadora que agrupa a los partidos opositores plantea un "gran diálogo nacional" que incluya a los alzados en armas. Como cuando juegan los neones "decía que todos éramos demócratas". Hasta los somocistas financiados por la CIA que recientemente asesinaron ocho oficiales sandinistas en una emboscada.

### QUIEN CON NIÑOS SE ACUESTA

Roberto D'Abuissón, el ultraderechista líder salvadoreño derrotado en las últimas elecciones por Napoleón Duarte (que lo llamó, durante la campaña, "D'Escuadrón") se dedicó en su reciente visita a Washington a demostrar su inocencia en el abortado complot para asesinar al embajador americano Thomas Pickering. Los congresistas americanos fueron fríos con D'Abuissón, cuya insólita prédica interna también maltrataba al hermano del Norte, demasiado liberal y demasiado entrometido para su gusto.

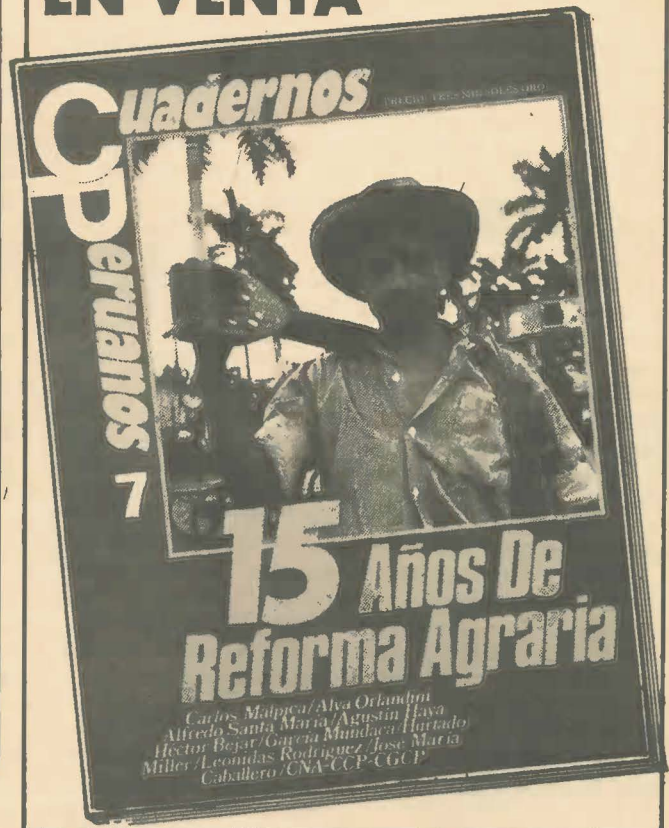
# El Búho



## Publicidad

OTRA IMAGEN S.A.  
Av. Mariátegui 110 - Jesús María  
Teléf.: 717372-716003 Anx. 110

### EN VENTA



# MUJER SOCIEDAD



- FAMILIA PATRIARCAL
- ESTRATEGIAS DE SOBREVIVENCIA
- FAMILIA QUE COME UNIDA ...  
VIVE UNIDA
- LA SEXUALIDAD DE LOS JOVENES
- AMAS DE CASA

Adquiéralo en sus kioskos y  
librerías preferidas.  
También en Av. Nicolás de Piérola  
1014 - 4º Piso Of. B.  
Distribuye Diselpesa.

UNMSM-CEDOC

# Cabalística



OSCAR UGARTECHE

Lo más interesante de la semana fue, como la promesa de la vida, lo que no ocurrió. Felizmente. Esto nos permite dejar volar la fantasía y especular sobre cómo sería un cese de pagos de un país. Dijimos que sería Argentina en setiembre de 1985. Nos quedamos en que Bill Rhodes, vicepresidente ejecutivo de Citibank encargado de América Latina, exigía al gobierno norteamericano que reaccionara frente al anuncio del cese de pagos del país sudamericano. Es una situación límite.

Mientras tanto, en Lima, se supo del télex enviado por Ferrer y Prebisch, presidente del Banco Central y ministro de Economía de Argentina, respectivamente, a las 10 de la mañana. Dio la casualidad que Albert Brun, de France Press, estaba camino a Montevideo y decidió pasar el día en Buenos Aires. Escuchó la noticia por la radio del taxi que lo llevaba de Ezeiza a Florida. Inmediatamente le dio la dirección nueva al chofer. Rivadavia 23, le dijo.

Las oficinas de France Press estaban medio vacías. Estaba el *bureau chief*, un francés nuevo, sin experiencia latina. Albert lo instruyó que había que conseguir de inmediato copia del télex enviado. El contacto de ellos era un gerente del Banco que cooperaba anónimamente. Un peronista viejo y amargado. A las 12 del día de Buenos Aires y 10 de la mañana de Lima y Nueva York, Brun se había coronado como la estrella de la prensa internacional al poner en el teletipo el texto íntegro.

Al llegar Rhodes a Washington, eran poco más de las doce. Subió a la limousine Lincoln y encendió la radio para las noticias de mediodía. Allí lo escuchó. Era ya muy tarde. Los quince minutos entre National Airport y el Fed duraron cinco siglos y medio. Mientras subía las gradas de mármol pensó en lo que podría pasar en Wall Street y en el New York Stock Exchange. Pánico, pensó. A fines de la primavera de 1984 dos bancos casi quebraron por un rumor de que Argentina no pagaría y sólo su intervención directa y la de otros dos del Consejo de Seguridad Nacional habían prevenido la quiebra de Continental Illinois Bank con una transferencia

del Gobierno Federal de US\$7,500 millones.

Mientras tanto, en Lima la noticia se esparció por los noticieros de todos los radios hacia las 12 del día. El noticiero breve y bien informado de Stereo Lima 100 FM de mediodía lo escuchó el nuevo presidente, quien se tomaba un café de descanso. El recién llegado gobierno de Izquierda Unida, con Javier Iguñiz en el Ministerio de Economía y Manuel Moreyra en la presidencia del Banco Central, recibió la noticia con sorpresa.

A la una, el presidente invitó de inmediato a su despacho a los señalados y al canciller Bernales. A Moreyra aún no le cuajaba trabajar con Iguñiz,



así es que fueron en autos separados. Se encontraron ambos en el hall de la puerta lateral izquierda. Iguñiz, entusiasta, le preguntó "¿qué te parece la noticia Manolo?". "Muy grave", le replicó. El silencio que siguió retumbó en los marmóreos corredores. Casi como en el alma. Al pasar por todos los otros pasillos y salir al patiecito de la famosa higuera que no está, pensó Iguñiz: "Esta es la nuestra. Veníamos pensando que teníamos que convertir la deuda con la banca en bonos con plazos largos y bajos intereses, pero si ya Argentina no pagó, nosotros nos trepamos al carro y a ver".

Moreyra, grave, hombre con largos años de banca, recordó la quiebra del Credisintalt de Viena en setiembre de 1931, cuando por una cesación de pagos argentino se provocó una carrera contra el chelín austríaco, que llevó a lo que fue la peor crisis de comercio de la historia. Va a haber una corrida contra el dólar, pensó. De los 747 millones de dólares que tenemos entre cobranzas y depósitos, 495 están en dólares propiamente dichos. Hay que salvaguardarlos. Mejor doy la orden para que los conviertan antes que se acabe el día. Nueva York tiene una hora más.

El presidente, bajito y de modales suaves, los recibió en silencio y le pidió a Cecilia, su secretaria, que ordenara unos sandwiches de jamón del norte del Cordano y unas Inca Kolas. Le indicó: "La única llamada telefónica que pase que sea la de Alfonsín".

"Bueno señores, qué hacemos", planteó. Bernales entró y se sentó en silencio. Iguñiz respondió: "sigamos a los argentinos. Cesemos pagos. Tenemos razones morales para hacerlo".

"Usted Manuel, qué opina", siguió. "Creo que lo que está ocurriendo es muy grave. Puede haber una corrida contra el dólar. Lo primero es salvaguardar nuestros depósitos, luego pensaremos qué hacemos. No somos Argentina. No hay que enfrentar a la banca. No es necesario. Nuestro problema es mucho menor que el de ellos".

"Y tú, Enrique". "Hay que esperar a ver cuál es la reacción del gobierno norteamericano y de la Comunidad Europea".



# Deterioro del intercambio

## Atrapados sin salida

Una de las tesis centrales del pensamiento de la CEPAL, allá por los años cincuenta, afirmaba que en el intercambio comercial entre los países industrializados y los países subdesarrollados se iba produciendo un deterioro, el cual, gradualmente, disminuía el poder adquisitivo de las exportaciones del país subdesarrollado.

Esta tesis continúa siendo válida para un país como el nuestro. La estructura de sus exportaciones está concentrada en 10 productos, que, en conjunto, representan el 80% de su valor total. Estos son fuertemente dependientes de los precios del mercado internacional, cuyas fluctuaciones, en los últimos cuatro años, han reducido su capacidad adquisitiva.

En el gráfico se muestra con claridad cómo es que el índice que mide la capacidad adquisitiva de nuestras exportaciones tradicionales se ha ido contrayendo: en 1983 este índice ha sido menor en 34% que en 1980.

En lo que va del año esta caída se ha ido profundizando; y, si proyectamos la tendencia de los dos primeros trimestres a fin de año, tendríamos que en 1984 el índice habría disminuido en 13% respecto a 1983 y en 57% respecto a 1980.

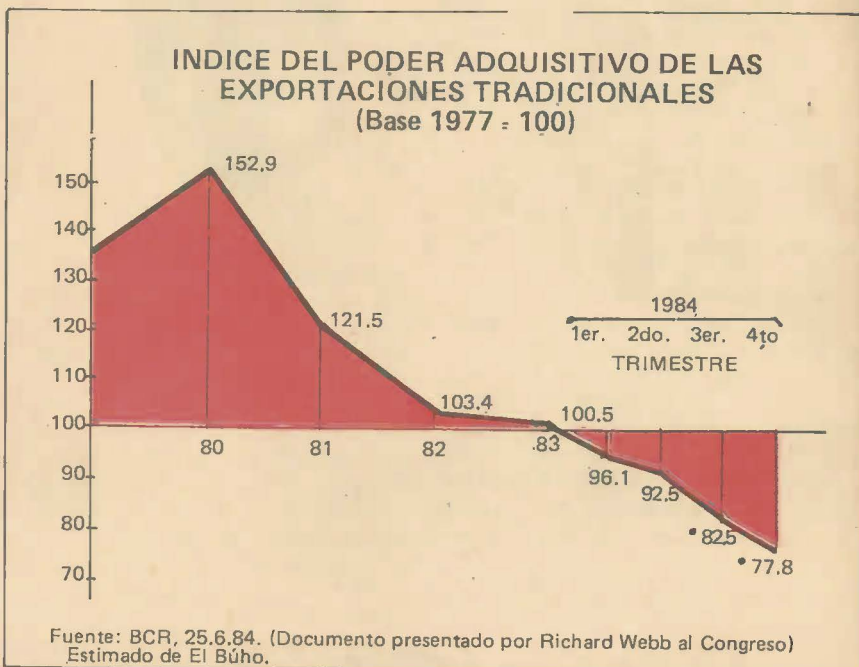
Lo que significa que nuestras exportaciones tradicionales habrían reducido su poder de compra en menos de la mitad que el año 1980.

Las razones de esta caída se encuentran en la agresiva política monetaria y el fuerte proteccionismo de los países industrializados.

En primer lugar, las constantes revaluaciones del dólar que encarecen el precio de los productos importados en relación a los precios de nuestras exportaciones en monedas europeas.

Asimismo, las altas tasas de intereses desvían inversiones hacia el mercado de valores, lo que mantiene deprimido el mercado de materias primas. (D.R.).

*Desde que l INE  
pasó a depender del  
Ministerio de  
Economía sus cifras  
son dudosas.*



### ALZA DE PRECIOS:

## ¿Baja la inflación?



Según el informe que distribuyó el Instituto Nacional de Estadística (INE), el índice de precios al consumidor en Lima tuvo un alza de 6% en junio con respecto al mes anterior, totalizando un acumulado para el primer semestre de 1984 del 47.6%.

El ministro de Economía José Benavides Muñoz se mostró optimista por la tendencia a la baja de la inflación, y fue más allá, al manifestar la esperanza que la inflación no llegue al 100% a fin de año. Según los entendidos, ésta alcanzará entre 112% y 130% a fin de año.

Comparando los primeros semestres, de este año que es de 47.6% y del año pasado que fue de 56%, se constató una tendencia a la baja. El anualizado de junio de 1983 a junio de 1984 llega a 113%.

¿Cómo se lograron estas cifras, si el INE fue afectado por una prolongada huelga recién resuelta? (R.L.)



En ALIDE: debate económico con contornos políticos.

# Refinanciación, bola de nieve

*Consenso entre expertos: la deuda es impagable*

Numerosas son ya las reuniones nacionales e internacionales que sobre la deuda externa se vienen llevando a cabo. La gravedad del problema así lo exige.

La semana pasada hubo en Lima dos interesantes exposiciones sobre el Problema de la Deuda Externa Peruana. Una, con contornos de show político, efectuada en ALIDE, y la otra, más académica, por la Universidad Mayor de San Marcos, para estudiantes universitarios en su gran mayoría.

En la primera, realizada por el Centro Peruano de Estudios Internacionales (CPEI) y la Fundación Friedrich Ebert, con la participación de Manuel Moreyra, Javier Iguñiz, Guillermo Castañeda, Celso Sotomarino y Manuel Ulloa, éste manifestó que "la deuda es impagable" y que los países de América Latina se encuentran en moratoria desde hace tres años con respecto a las amortizaciones, limitándose sólo a pagar los intereses. Afirmó que el origen de la crisis actual se encuentra en el gran déficit fiscal de los

Estados Unidos y en las políticas de ajuste implementadas por los países industrializados, que han elevado el costo del dinero a situaciones inimaginables. Dijo tajantemente que, de no lograrse un diálogo abierto entre deudores y acreedores, se originará un grave conflicto entre países subdesarrollados y desarrollados, llegándose incluso al repudio de la deuda.

Concluyó expresando que en Caracas se puntualizaron dos requisitos: adecuar el pago a las posibilidades de cada país y hacer prevalecer el crecimiento económico ante todo. Mientras tanto, en Quito se logró incluir el principio de la corresponsabilidad entre los gobiernos acreedores y el sistema bancario internacional.

Javier Iguñiz, a su turno, manifestó que el problema de la deuda externa no es lo principal, y remarcó la necesidad de hacer un claro deslinde entre las causas externas y las causas internas, las cuales son, a su parecer, el meollo del problema.

Lo más saltante de la reunión fue,

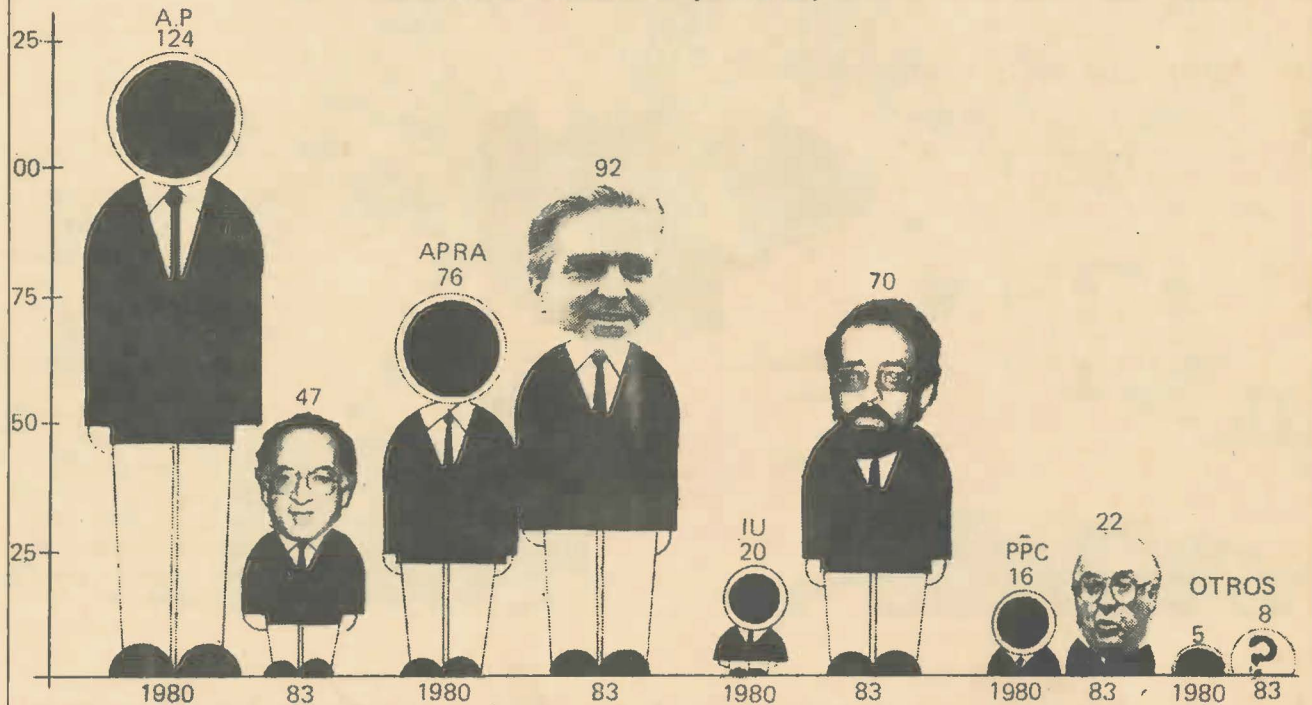
sin lugar a dudas, el consenso de la imposibilidad de pagar la deuda (dada su envergadura), e incluso sus intereses, avizorándose como única salida posible el convertirla en bonos, con cinco años de gracia.

En la segunda reunión, organizada por el departamento Académico de Derecho Público de la Universidad Mayor de San Marcos, el 6 de este mes, Manuel Moreyra opinó que era imposible salir de la crisis con los mecanismos que el FMI implementa desde hace algunos años en el Perú. Las refinanciaciones, agregó, se han convertido en una bola de nieve que crece y crece.

Aseguró que la mala política económica seguida desde 1982, bajo supuestos que no se llegaron a cumplir, hace cada vez menos viable la salida de la crisis.

Hay que recalcar que en estas dos exposiciones los técnicos se llevaron los mejores aplausos, mientras a los políticos los coronó el más grande silencio (R.L.)

## COMPOSICION PARLAMENTARIA REAL (1980) E HIPOTETICA (1983)



El gráfico muestra la cuota de parlamentarios que tendría cada partido. Hay que recordar que el Congreso tiene un total de 240 representantes: 180 diputados y 60 senadores

# Jugando con las cifras

## Cómo sería el próximo Parlamento

Una de las principales virtudes de la confrontación electoral de noviembre último fue el mostrar una nueva relación de fuerzas políticas en reemplazo de la ya envejecida preeminencia de los ganadores de mayo del 80.

Si bien el carácter de ceremonia ritual colectiva puede evocar algo de consulta a una bola de cristal, colocado el elector no como sujeto activo de la confrontación electoral, sino lejos del alcance de ese enmarañado juego de números con que aparecen los resultados, también es cierto que éstos muestran el pulso de la sociedad en un determinado momento.

Teniendo a mano los resultados finales de las elecciones de 1983, vemos claramente un nuevo espectro político, en el cual las fuerzas oficialistas se encuentran no sólo disminuídas, sino con pocas posibilidades de recuperar terreno en la arena electoral, cerrán-

dose así, hipotéticamente, en el 85, el círculo de fracasos del antes triunfante partido gobernante. El PPC mantiene una posición de partido negociador, pero siempre en posición subordinada.

La diferencia es notoria en cuanto a las fuerzas de oposición, en donde el APRA e IU concentran y disputan las preferencias mayoritarias del electorado. Para graficar más certeramente esta nueva realidad, hemos aplicado la cifra repartidora de noviembre y distribuido la representación parlamentaria de acuerdo a ella. Ningún partido político monopolizaría la mayoría absoluta en el Congreso, por lo que las coaliciones parlamentarias estarían a la orden del día.

Hipotéticamente, el APRA podría conformar pactos (costumbre tiene) tanto con la derecha como con IU. Este frente izquierdista, teóricamente,

sólo podría hacerlo con los de Alfonso Ugarte. Aunque, si el APRA es gobierno, no podrían descartarse eventuales coincidencias opositoras entre izquierdistas y populistas; pero esta última posibilidad implicaría el peligro de una ruptura de la frágil unidad izquierdista por la resistencia lógica de los sectores más radicales.

Otro hecho notable es la variación de la cuota parlamentaria por partido: la disminución del populismo, el ligero aumento del pepecismo, el incremento aprista y la multiplicación izquierdista, siendo esto último lo más relevante. Es importante recordar, sin embargo, que este nuevo mapa electoral no será necesariamente inamovible, ya que en los nueve meses que faltan hasta la elección del 85, será tiempo suficiente para que el electorado peruano pueda apreciar la actuación de cada partido en el escenario político. (Fernando Tuesta S.).

# Viaje al fin de la noche

## Desaparecidos en Andahuaylas

**M**arcial Cáceres Leguía, 25, natural de Illahuasi, en compañía de su hermano mayor Andrés y de su pariente Emiliano Leguía, tomaba café en la plaza del pueblo de Pacucha al caer la tarde del 29 de febrero pasado. Al día siguiente, finalizadas sus vacaciones, Marcial debía emprender el viaje de retorno a Lima, para reintegrarse a sus labores como encargado de la limpieza y mantenimiento del colegio Santa Ana, en el distrito de San Miguel.

No les llamó la atención que se les acercaran dos

La argentinización de la represión.

guardias republicanos para requerirles sus documentos de identidad, pues es un hecho habitual en la zona. Luego, sin dar explicación alguna, les conminaron a acompañarlos hasta el puesto de la Guardia Civil.

Al llegar, y tras breve consulta de los policías, don Emiliano escuchó que le decían: "Puedes irte". Sin



sospecharlo, los hermanos Cáceres Leguía iniciaron un largo viaje por una noche que aún no acaba.

Don Emiliano asegura que aquella misma noche regresó al puesto llevándose alimentos y abrigo a los detenidos, sin recibir a cambio información sobre cuándo serían liberados. Al día siguiente, un guardia civil le manifestó que los guardias republicanos apellidados Díaz Mendiola y Díaz Cruz los habían trasladado al amanecer rumbo a Andahuaylas.

Enterado del suceso, el padre de los detenidos emprendió una pesquisa por puestos y comisarías. Todas las fuerzas policiales y el Comando Militar de Andahuaylas han tenido similar respuesta: "No está en la lista de detenidos".

Más patético aún resulta el caso de Teófilo Herhuay Mendoza. Tras varios años de trabajo en Lima y habiendo juntado algunos ahorros, se encontraba en Chanta —anexo de Andarapa, Andahuaylas— haciendo los últimos preparativos para su casamiento con Rufina Tito. El lunes 14 de febrero de 1983 fue detenido por una patrulla de sinchis en casa de un amigo, por carecer de sus documentos de identidad.

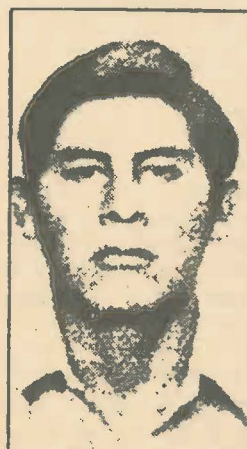
Un día después, en compañía de otros seis detenidos —de los cuales sólo fue identificado el joven Máximo Núñez Llasage—, fue conducido a Andahuaylas.

Hasta el momento se desconocen sus paraderos.

Al mes siguiente, exactamente el jueves 3 de marzo de 1983, cerca de allí, en Huranmarca, distrito de Cochacacas, fue detenido Agustín Lactas Soto, padre de tres menores. Lactas Soto había regresado pocas semanas antes a su comunidad, tras haber obtenido su libertad incondicional por no haberse encontrado responsable alguna en actos de terrorismo, imputación hecha por la policía. Se ignora dónde se encuentra.

Estos cinco casos de detenidos-desaparecidos que no figuraban en la relación de los organismos de defensa de los derechos humanos, han sido documentados recientemente por el Dr. Jesús Camacho Quispe, presidente del Comité de Derechos Humanos de Andahuaylas.

DATOS DEL ELECTOR INSCRITO	
HERHUAY	
(Ap. paterno)	
MENDOZA	TEÓFILO
(Por su nombre o del marido)	(Nombre)
casado por mujer casado	
Fecha de nacimiento	24.4.52
Edad	29 años - Sexo MASCULINO
Estatura: un metro	67 cms.
Color de la piel	PERUANO
Estado Civil	SOLTERO
Grado de Instrucción	PRIMARIA
Profesión u ocupación	CAREER
Domicilio	CERCA DEL 5. PASE. BOUVIA #1543
Observaciones o señas particulares	ABRITA FLETERA AMERICANA. 4972370
Fecha de inscripción	10.4.84
Firma del inscrito	<i>Teófilo C.</i>
Firma y lugar del Registrador	<i>Alfonso Izuzmán B.</i>
Impresión digital	Índice derecho



Herhuay y Cáceres, ¿dónde están?

Jorge Deurúa



Pese a los años, el olvido y el abandono continúan en la trinchera del criollismo.

## La vida por una canción

*Las últimas glorias de la guardia vieja.*

¿Qué será de la vida de la Limeñita y Ascoy?, nos preguntamos días atrás convencidos que en "El Danubio" de Barranco los podíamos encontrar, les hicimos la guardia. Habitualmente llegan al conocido restaurante de pollos a la brasa a las seis de la tarde; sin embargo, en esta oportunidad no aparecieron. El dueño del local nos dijo entonces que desde hace un tiempo sólo viven en Barranco tres veces a la semana; el resto del tiempo lo pasan en casa de unos parientes. ¿Estarán enfermos?, pensamos.

Fue una suerte encontrarlos, al día siguiente, en las dos piezas que alquila Rosita desde hace dieciocho años, frente al mercado de la avenida Grau. El ruido de los autos que transitan por la avenida barranquina, los gritos de los ambulantes y la radio de la vecina

a todo volumen nos impiden que escuchemos lo que Alejandro nos dice; su voz es casi un murmullo.

Cerramos puerta y ventanas y así, entre trofeos de otros tiempos y muebles gastados, nos van contando que el otro día, a pesar de que Rosita llevaba en su monedero una "mano poderosa", la habían asaltado. Lo de la "mano poderosa" resultó más que un amuleto, una oración impresa, una estampita enmicada para que no se estropee, que, según ellos, los protege de todo mal. "Me robaron ochenta mil soles. . . No, no, espérese ¡caray! Todavía no me acostumbro a tanto cambio de moneda. No, eran ocho mil soles, pero fíjese que los ocho mil son demasiado dinero para nosotros. Yo no sé por qué le roban a los pobres. En mi cartera, además, traía mi colorete y mi peine. Tuve que compararme

otro colorete, porque no puedo actuar sin ponerme un poquito de color; soy muy pálida". Alejandro la escucha, chalina de seda en el cuello. Le decimos a Rosita que lo deje hablar, "Perdón, perdón —nos dice—, es que a veces mi hermano mete la pata". El mayor de los Ascoy, quién sabe por cuantos años más, sonrío: "Bueno, ya es una costumbre para mí ponerme una chalina, tengo varias, para cada terno. Antes los caballeros usábamos chalinas de éstas, de seda. Yo cantaba en la orquesta de los Molina con una chalina puesta: cantaba valeses, tangos; después animé a Rosita a formar el dúo". No nos enseña la colección, pero en cambio nos muestra su tesoro más preciado: un smoking francés que compró quién sabe en qué año por cincuenta soles. La foto no se hace esperar: él posa feliz de la vida y, aunque no nos la

# Ojos que no Ven

pide, le prometemos una para su álbum. Rosita no quiere hablar de sus vestidos: el último que se hizo, el que más usa, no es nada del otro mundo, y para ella lo más importante es el peinado: "El tinte que uso lo elegí hace varios años; este color medio rojizo creo que me viene bien. Es una suerte que nuestra vecina sea una peinadora. No, no uso maquillaje, sólo me pinto los labios y ¡bueno! no dejo de ponerme las pestañas postizas, eso es todo". Y en esta conversa un tanto frívola de pronto surge una gran preocupación por saber la hora, y es que tienen que llamar a un tal Espinoza para asegurar su participación en un programa organizado por el Instituto Nacional de Cultura en el Campo de Marte. "Muy raras veces nos invitan a espectáculos al aire libre. Es que no podemos pasar mucho rato a la intemperie. Si pescamos una gripe sería terrible, pero esta vez nos han dicho que el programa empieza a las tres de la tarde. Ojalá que seamos los primeros en actuar. Hay que llamar a ese señor". Y a decir verdad, que sepamos, desde hace un buen tiempo que no se presentan en ninguna parte o al menos no se les ve. "Pero sí seguimos actuando en el 'Charles'. ¿No lo sabía? Estamos contratados en forma exclusiva por el señor Bulnes, ¡que Dios lo bendiga!; él es sobre todo nuestro amigo. Es el único que se preocupó cuando se enfermó Alejandro: le pagó la clínica. . . El Señor Bulnes no quiere que trabajemos en ninguna otra parte. Cariñosamente nos pide que le dejemos la guitarra en el 'Charles' para así asegurarse que no vamos a trabajar en otro sitio. Sí, sí, le echa llave a la guitarra de Alejandro". Un empresario precavido, pensamos, y que los ha sabido valorar dándoles un contrato de exclusividad o, lo que es lo mismo, un gran sueldo. ¿Cuánto ganan?, les preguntamos. Los más veteranos intérpretes de la canción criolla se miran, Rosita parpadea y la mirada de Alejandro se pierde en la habitación. "Bueno —se anima a decir Rosita—, yo soy muy mala para los números. Pero fíjese —hace cuentas— pagamos el taxi y nos queda diez para mí y diez para mi hermano. Entre los dos creo que sacamos algo así como doscientos mil soles mensuales. Con eso y con los ochenta mil soles que recibimos cada mes (la pensión vitalicia que nos da el gobierno), nos alcanza. Comemos muy poquito y los amigos nos ayudan. Estamos muy agradecidos, muy especialmente al señor Bulnes".

• Para consolidar y apoyar, en los diferentes países que visita, el movimiento de la nueva canción, este lunes 15 debe llegar nuevamente a Lima el cantante compositor Vicente Feliú, esta vez acompañado de otros dos integrantes de la nueva trova cubana: Lázaro García y José Novas. Los tres se presentarán el martes 17 y miércoles 18 en el teatro Municipal, en una función a beneficio de la campaña del vaso de leche. No está demás señalar que los precios para verlos serán populares, así como los temas que interpretarán.

Luego de estas presentaciones, y en forma exclusiva, Feliú, García y Novas estarán hasta el sábado siguiente en "La Taberna" (aquí sí que ya no aseguramos la entrada popular).



Feliú en "La Taberna"

• A la carrera, César Hildebrandt tratará de sacar al aire un espacio periodístico que debe salir este lunes 16. ¿Cómo hará Hildebrandt para ofrecer primicias luego de la voracidad informativa del principal noticiero del 5? ¿24 Horas se guardará algunas noticias para dárselas a Hildebrandt, o se repartirán amigablemente las primicias? En todo caso, parece que a Hildebrandt sólo le queda ser el comentarista estrella de 24 Horas, pero en otro es-

pacio informativo; aunque también se rumorea que la gracia del programa serían las entrevistas internacionales en el momento, vía satélite. Se dice también que hasta que Entel no regule sus tarifas, es muy probable que la fecha de salida del nuevo programa se postergue. Entel cobra 12 dólares por minuto por el servicio de microondas.



Vimos el triunfo de Chumpitaz en el Canal 4.

• Como no todos los comentarios tienen que ser de arena, ahí va una de cal: Poroto para el Canal 4, que transmitió el sábado pasado la pelea entre el argentino Gerónimo Lúquez, sétimo del ranking mundial, que ganó al chileno Juan Manrique. Catorce rounds durísimos que la afición aplaudió. También peleó ese día el peruano Freddy Chumpitaz, quien venció al también chileno Carlos Maltes. El otro poroto es para el Canal 5 por la transmisión del partido de vóley Perú-Estados Unidos. ¿Qué baja la de la selección peruana!

• Siguiendo los pasos del cantante nacional Homero, esta semana parten a la aventura César Altamirano y Mitchell. Con todo y familia, el Mono va en busca de fortuna a Miami y Mitchell a México. Ambos baladistas esperan encontrar mejor futuro fuera del país; se han tomado muy en serio lo de "nadie es profeta. . .". Buena suerte, y mejores grabaciones.

# Rubén Blades en el "Time"

*Gringos entusiasmados con el maestro de la salsa*

“Si hay un álbum digno de ser escuchado este año, en cualquier idioma, es ‘Buscando América’, de Rubén Blades. Su impacto deberá ser medido fuera de los rankings tradicionales. En la escala de Richter, tal vez”. Una página y un elogio como este dedica la revista Time —que nunca antes se ocupó de la salsa— en su último número a Rubén Blades. He aquí algunos de los más importantes párrafos del

artículo que firma Jay Cocks (julio 2, 1984).

“Blades actualmente escribe artículos de arte y política en el diario ‘La Estrella de Panamá’ y está colaborando con Gabriel García Márquez en un ciclo de canciones basadas en algunos de sus primeros cuentos. Este otoño, Blades va a hacer un master de Derecho en Harvard; tal vez por eso García Márquez ha dicho que Blades y él tie-

nen un pie en la tierra y otro en la luna: ‘Los dos somos ciudadanos de un continente emocional’, ha dicho el escritor”. Dice Cocks en su artículo, en el que también dedica largas líneas a elogiar las letras de los temas del compositor panameño: “El explora un exótico territorio que se hace inmediatamente familiar por los dones de su graciosa narrativa y por las traducciones coloquiales de la letra, que proporciona en la cubierta interior del álbum ‘¿Dónde va la gente que desaparece? Mira en el pasto crecido y en el agua. ¿Cuándo vuelven ellos? Cada vez que nuestros pensamientos los regresen?’”. Para el periodista norteamericano —que, al parecer, recién empieza a sentirse motivado por la salsa— esta música es contagiante, es sorprendente: “Blades ha reemplazado el sonido estridente tradicional con las vibraciones que le dan a su música una cualidad más fácil y seductora, pero que no pierde nada en su intensidad. El compositor ha dicho en una oportunidad que no puede dejar de lado el formato afro-cubano, que es el único vínculo entre la gente. El afirma que básicamente conserva la música y cambia las letras”.

Como primicia, anuncia en su artículo que antes de ingresar a Harvard, Blades piensa grabar un disco de salsa en inglés y, para redondear, hace referencia a la familia del cantante. “Su mamá fue pianista y cantante y su padre un percusionista y basquetbolista muy conocido. Pero su abuela fue yoga, feminista, Rosa Cruz y vegetariana. Emma, así se llamaba, practicaba la levitación, y, según Blades, fue la que le introdujo la tonta idea de que la justicia es más importante y que todos podemos ser parte de la solución”. Por la letra de su popular canción “Tiburón” fue prohibido en la estación de radio latina más popular de Miami. Fue llamado comunista. Esto enfureció a Blades, no sólo por su falsedad sino porque sus padres viven ahora en Miami. Recibió amenazas y tomó la precaución de usar chaleco contra balas. Desde entonces, no ha vuelto a actuar en Miami.



“Buscando América”, su último disco, causa gran impacto en Norteamérica.



# Radio Inca del Perú

## AM 1280 khz.

DULCE PROGRAMACION  
TROPICALANDINA



Cada amanecer es mas dulce en Radio Inca, porque integra a los pueblos del Perú profundo, irradiandoles su auténtica expresión musical con todo su colorido.

Por ello, ahora, más y más personas disfrutan en cada show con los super grupos y conjuntos más populares, del ritmo y sabor tropicalandino.

Sigue con nosotros, Radio Inca AM 1280 Khz y Onda Corta 4762 Khz , porque siempre te ofrecemos la dulce programación que a tí te gusta.

**COMPROBADO**



**Radio  
Inca** AM 1280 khz.  
¡TROPICALANDINIZATE!

Av. Arequipa 2469 - Telf. 71-8266 - Lince





# Retratos

E. Hernoza



El "men" de Mamuera.

## El Varayoc de Mamuera

El varayoc o mandón (entiéndase en el mejor de los términos) de la comunidad de Mamuera, distrito de Urubamba, provincia de Cuzco, departamento del Cuzco, no significa, necesariamente, ser el más pudiente. La prueba es que mientras algunos moradores de ese lugar disfrutaban del adelanto tecnológico (de un tractor, por ejemplo) Pablo Noa, elegido tres veces en la asamblea de comuneros, tiene como único patrimonio ocho vacas, seis ovejas con sus crías y un burrito.

Camino del "ombbligo del mundo", hacia Puno, queda Mamuera, un pueblito de 240 familias y en donde el 60 por ciento de la población está conformada por menores de edad. Sólo para su autoconsumo, los mamuerinos cosechan habas, trigo, papa y cebada. En

E. Hernoza



Mamuera hay varias escuelas exclusivamente para los niños, razón por la cual Pablo Noa, la máxima autoridad, no descuida su labor de alfabetizador. Actualmente, Noa enseña el castellano a 68 personas, entre las que se encuentra su propia mujer. "Es fácil enseñar. Yo utilizo lo que nos rodea para hacerme entender. Por ejemplo, señalo a una vaca y digo que, en castellano, eso es: vaca".

Noa es un jefe feliz: tiene cinco hijos y, de ellos, cuatro ya están en la universidad (la del Cuzco). De esto agradece a Dios y al Papa Pablo VI, a quien conoció y besó la mano en Colombia, en 1968, cuando viajó a ese vecino país norteamericano representando a su famosa comunidad.



Jorge Deustua

De Londres al cebiche.

## Corta pero no es sastre

Como un sastre, para ser editor hay que saber dónde meter la tijera, dar el corte. Para ello se necesita conocer el tema, un gran poder de síntesis, ritmo, agilidad y, sobre todo, mucha intuición. En el mundo, la mayoría de las veces la edición de programas para la televisión o el cine está en manos de mujeres como Alicia Pozzi Escot (37), experta productora ejecutiva de cine que ganó la televisión.

Jorge Deustua



Alicia Pozzi Escot, ejecutiva de cine que ganó la televisión.

Su primera experiencia en la pantalla chica, después de haber trabajado en el cine con largometrajes como "Muerte de un magnate", "Aventuras prohibidas", etc, fue "Visión". Alicia asegura ahora que si bien le debe todavía muchas cosas al cine, se ha animado a continuar en la televisión en otro programa cultural y periodístico en el Canal 4. "El contacto con los periodistas, que fue una novedad para mí; la respuesta inmediata que se da entre el público, me han decidido, por lo menos por un tiempo, a seguir trabajando en la televisión. Es una excelente oportunidad que no quiero desaprovechar", afirma Alicia, quien, a pesar de las horas que la televisión le consume, se da su tiempo para tratar bien a los amigos, con un roncito y una buena conversación.

## Honoris Causa a un escocés

“En Inglaterra soy considerado casi como un tipo excepcional, cosa curiosa. Impresiono con mis conocimientos sobre la literatura peruana, pero para mí la consagración debe partir de aquí. Mi trabajo es válido si es aceptado en el Perú, por la gente que sabe”, dice James Higgins, profesor de literatura latinoamericana en la Universidad de Liverpool. Escocés, hijo de obreros, es el único inglés Honoris Causa de San Marcos que ha obtenido este título por su activa difusión de la literatura peruana.

Profundo conocedor de Vallejo y fanático del fútbol, cuando viene al Perú Higgins no es de los intelectuales que pasan horas en las bibliotecas: él prefiere recorrer las calles, hablar con la gente y comerse un cebiche en cualquier puesto ambulante. “Mi interés por el Perú no es únicamente literario; también es social, político. . . Aprendo mucho en el trato con la gente”, asegura el profesor que conoció al Vallejo de los “Poemas humanos” buscando un tema para su tesis de graduación, razón que lo trajo hasta aquí en 1967. Esta es la cuarta vez que nos visita, y aunque hace mucho tiempo que no escribe sobre su poeta preferido, prepara una introducción a la Historia de la Literatura Peruana, muy didáctica, para lectores no peruanos.

Jorge Deustua



# PUBLIDATOS

## 14 ANIVERSARIO

YOMPIAN, una de las más prestigiosas empresas comerciales del país, cumple este año su 14 aniversario, promocionando productos con rebajas que llegan a los dos millones y medio de soles. Desde su nacimiento, en 1970, YOMPIAN experimentó un vigoroso crecimiento, convirtiéndose en un poderoso grupo empresarial gracias a la labor fecunda y dinámica de su presidente Ejecutivo, Manuel Yompián Martínez, secundado por un calificado equipo de ejecutivos y un personal entusiasta identificado con la misión y los objetivos del grupo Yompián.

Uno de los más importantes logros de la empresa ha sido superar los agudos problemas surgidos de la recesión que afecta al país y al resto del mundo. YOMPIAN ha puesto, en estas condiciones, una dirigencia nacional, dinámica y realista que avizora un futuro promisor. YOMPIAN sirve a la familia peruana; por ello se dice que YOMPIAN I... es único!

## LIBRETA GANADORA

Si usted tiene el derecho de mantener en secreto el dinero del que dispone, Financiera Sudamericana lo garantiza con la libreta clave. Ahora la libreta ganadora tiene clave. Sin dar su nombre, sin firmar ningún documento y con la seguridad que usted requiere, como en Suiza, podrá tener sus ahorros sin que nadie conozca a cuánto ascienden. Su dinero rinde como un certificado a plazo, pagándole los más altos intereses.

También se capitaliza

diariamente. Incluso podrá mantener sus ahorros con vales a la orden, como un cheque de banco, pero manteniéndose en el anonimato. La libreta clave es otra ventaja más de Financiera Sudamericana, la Financiera grande.

## SINONIMO DE EFICIENCIA

Para nadie es un secreto que el CENECAPE "ANDRES BELLO" es sinónimo de eficiencia. Esta institución se ha convertido en la número uno en su género. Cada día nuevos jóvenes acuden a sus aulas para elegir un futuro. Allí encuentran secretariado

ejecutivo bilingüe, secretariado en castellano, microcomputación para secretarías, taquí-mecanografía, counter, inglés, télex. Solícitos funcionarios atienden en sus oficinas de la Av. 28 de Julio No. 487 (Miraflores), Bellini No. 866 (San Borja), Av. Petit Thouars No. 1598 (Lince).

## TARIFAS DE TEMPORADA

IBERIA, línea aérea de España, le ofrece ahora sus

tarifas de temporada baja a Europa, porque usted se lo merece. IBERIA lo lleva de Lima a San José de Costa Rica, a Guayaquil, Bogotá, San Juan de Puerto Rico, a Madrid. Es una línea que está siempre a su altura. Atiende en Colmena 865, teléfono 327070.

## MUTUAL PERU

¿Alguien da más y pide menos? Sólo Mutual Perú le da más; 101 por ciento. Y le pide menos: 497 mil 510 soles. No le queda más opción: saque su dinero de donde gana menos y póngalo, ahora mismo, en Mutual Perú, porque allí gana más. MUTUAL PERU es la



número uno en el Perú y en América Latina. Tiene más agencias y, para facilitar su trabajo, tiene más horas de atención: incluso por la noche.

## 50 AÑOS AL SERVICIO DE LA BANCA Y EL COMERCIO

MURDOCH presenta su nueva línea Sharp de máquinas de escribir. Las máquinas de escribir electrónicas 2 X 400/500 ofrecen:

• Margaritas de 112 ca-

racteres (intercambiables, de variados tipos)

• Gran memoria de corrección.

• Pantalla de 32 caracteres en la 2 X-500

• Velocidad de impresión de 20 caracteres por segundo.

• Memoria ampliable hasta 16 KB (2X-500)

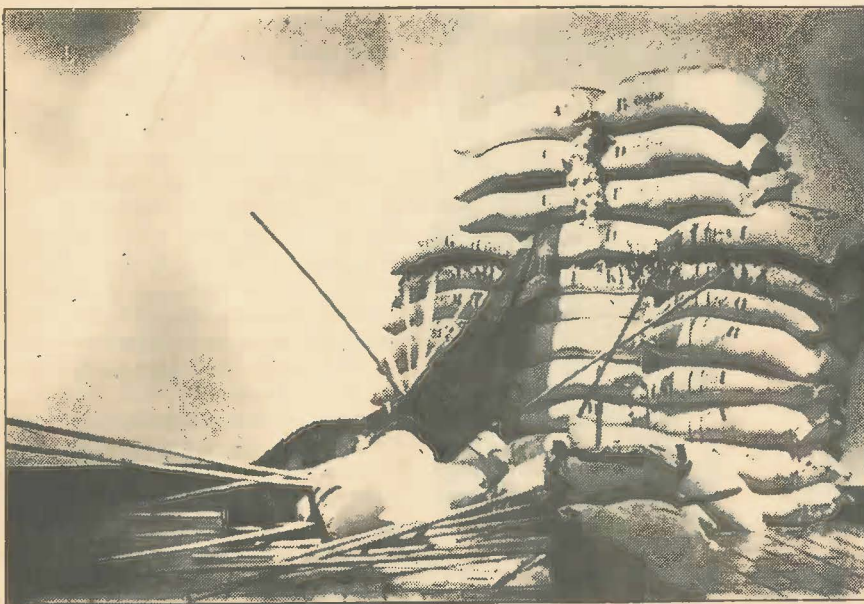
Toda una precisión, totalmente confiable.

Las oficinas de Murdoch quedan en Jr. Cusco 492, Lima. Teléfonos: 274580-286317.

## EL BANCO LATINO

El Banco Latino es una empresa que, pese a su corta existencia, viene ocupando uno de los primeros puestos en el sistema de la banca nacional. El Ing. Augusto Blacker, presidente del directorio y expresidente del Banco de la Nación, señaló que el Banco Latino otorga los mejores y más altos intereses para todos los ahorristas, pequeños y medianos empresarios. Sus ahorristas se han incrementado y, actualmente, ayudan también, con espíritu promotor, a entidades que lo necesitan.

Los préstamos bancarios son los mejores, porque tratan de servir a los pequeños y medianos ahorristas en el país. "Considero que somos un grupo de avanzada del nuevo Perú en el que el esfuerzo, la creatividad y el ahorro interno van a contribuir a salir adelante. Nosotros somos un banco que crecemos. Por ahora, sólo estamos en el área de Lima Metropolitana, puesto que somos sumamente nuevos", expresó satisfecho el ingeniero Blacker.



Propuestas estéticas que se nutren de los elementos cotidianos.

## El collage de Fórum

### La galería como laboratorio

Una de las características principales del collage es su tendencia a romper los límites de la pintura bidimensional. Y el elemento que se incorpora debe jugar en dos niveles: se relaciona con el mundo exterior al objeto plástico —fue concebido por Braque y Picasso como un elemento de denuncia— y debe al mismo tiempo cumplir una función necesaria dentro de la estructura de la obra misma —es decir, no se trata de incorporar cualquier cosa—. Así, el espíritu del collage radica en su ligazón directa con una realidad determinada: debe entenderse como un esfuerzo por unir dos mundos: el real y el plástico. De esta manera, no creo que sea accidental que en el Perú se vengan dando en los últimos tiempos expresiones plásticas donde el collage es un elemento sustancial.

La experiencia que se viene dando en la Galería Fórum traduce muy bien la situación que nos envuelve, no únicamente a todos los peruanos, sino a las particulares relaciones entre el arte y la realidad social. Ricardo Wiesse, Hernán Pazos, Herbert Rodríguez, Emilio Rodríguez Larraín (en colaboración con Marina Valdez, Cynthia

Capriata, Justa Huamán y Manuel Rodríguez Larraín), Chalo Guevara y Carmen Jarque presentan cada uno un trabajo donde el collage es el elemento central. Y un artista más: un mural de creación colectiva debido a todo aquel que pasó por ahí y se animó a “expresarse”.

Lo que salta a la vista es la diferente manera de entender un collage según se sea artista —ejercer el oficio de la plástica— o un simple mortal sin aquel ejercicio. La tela de Hernán Pazos se presenta como la opción más elaborada y reflexiva; casi un ejercicio de composición del cual se pueden deducir las infinitas posibilidades de un collage. En el otro extremo del abanico, la obra de Herbert Rodríguez sería lo más parecido al mural colectivo, aunque ciertamente con una espontaneidad controlada y seguramente diseñada de antemano. En estas dos experiencias, la de Pazos y la de Rodríguez, podemos visualizar dos maneras diferentes de usar un mismo elemento y dos maneras diferentes de pensar la realidad que nos rodea. En ambos casos sentimos la tentación de reordenar esos elementos, tratando de hallar un sentido que nos dé más tranquili-

dad; es decir, recomponer una realidad.

Frente a estos dos extremos —que en el fondo no lo son tanto— el trabajo de Rodríguez Larraín es una opción contundente: al igual que en las tablas que recientemente presentara en Galería 9, los costales de harina de Fórum apelan directamente a nuestra situación de peruanos en el Perú. Al margen de simbolismos de fácil interpretación: con la harina se hace el pan, el pan representa el sustento que todos necesitamos y buscamos, los costales están atravesados —heridos— por cañas, con las cañas se construyen las barriadas, etc. Al margen de esta simbología —decía— lo que nos conmueve es la familiaridad de los elementos, la forma en que están dispuestos y hasta el olor de la harina, que en este país se asocia a la pobreza. Percibimos un orden —los costales están alfabéticamente dispuestos— que quizá siempre estuvo prendido con alfileres, y que ahora se ha desmoronado y nos salpica: la sangre no está solamente en los costales heridos por la pobreza, sino en el piso mismo de la galería miraflorentina que los alberga. Nuevamente, y al igual que las tablas de Galería 9, hay una propuesta estética que se nutre de los elementos cotidianos de una realidad que no es negada, sino que es asumida a través de la denuncia.

El mural colectivo, por su parte, sugiere varias lecturas. En primer lugar, posibilita que la gente se exprese de una manera poco usual, y aunque el resultado es caótico —y en eso expresa cabalmente el Perú de nuestros días— no deja de rescatar una práctica ya bastante acendrada entre nosotros, aunque orientada de otra manera (quizá más provechosa): los graffiti de los baños públicos y el pintarrajeado de las paredes limeñas, desde slogans políticos hasta simples rayaduras de niños que van pensando en las musarañas. La experiencia de Fórum es importante en la medida que intenta rescatar para el arte una experiencia cotidiana que sin lugar a dudas va a enriquecer la experiencia plástica, y que revertida a sus lugares de origen, enriquecerá la vida colectiva de todos. Esto siempre y cuando los laboratorios artísticos que son —debieran ser— las galerías y talleres, salgan a la calle a hacer aquello con que soñamos. De lo contrario, seguiremos como el onanista que se contenta con escribir sus sueños en las paredes de los baños, incapaz de compartir sus ansias. (Roberto Miró Quesada).



Lee Thompson, veterano realizador, antaño tuvo algunos filmes decentes.

## Justicia salvaje

*Fascistizante, violencia contra violencia.*

Charles Bronson ya encarnó, al menos en dos oportunidades, al justiciero que hace justicia por mano propia, "limpiando" por medio del asesinato a los delincuentes. En *El vengador anónimo* y en varias otras olvidables películas parecidas, con o sin Bronson, la "blandura" de la justicia ordinaria y su impotencia para detener el crimen son las explicaciones que moralizan los asesinatos vengadores. Ya se ha insistido bastante en los guiones fascistizantes de este tipo de argumento, en la propuesta subyacente de un mundo más "viril" donde la gente pueda legítimamente enfrentar la violencia con la violencia, descartando un sistema judicial y policial incompetente.




Con *Justicia salvaje*, la disculpa es tan grande que no necesita más que las primeras escenas para que quede todo justificado. Un médico torturador, auxiliar invaluable de las dictaduras centroamericanas, es el candidato a ser liquidado por el mercenario (retirado) Bronson. El filme comienza justamente con escenas de tortura: al abrirse, se siente la voz monocorde del doctor dando los fundamentos de la misma, su utilidad técnica para destruir las oposiciones. Una vez cerrado ese insoportable capítulo, ya los espectadores están esperan-

do el alivio de que alguno se venga de este sinvergüenza.

La acumulación de perversiones sigue puntualmente el orden usual de los best-sellers norteamericanos: toda la banda del doctor está compuesta por maníacos de uno y otro signo; su hermana, que presencia por gusto las sesiones de tortura, resulta ser una lesbiana (queda subyacente la relación estrecha entre el lesbianismo y el sadismo, cosa que en todo caso habría que demostrar) y el bueno de Charles se encargará de eliminarlos a todos. El que un filme norteamericano de clase B se ocupe de la tortura no es, en este caso, un asunto que deba apresurarnos a confundirlo con la "denuncia", aun cuando quede clara la connivencia de las dictaduras y las embajadas norteamericanas. Un solo punto (y habría varios para discutir este tema): si la tortura fuera "sólo" un asunto de pervertidos, no sería muy distinta su incidencia a la de los casos, por ejemplo, de violación. La experiencia de estos últimos años nos prueba que es muy diferente. J. Lee Thompson, veterano realizador que tuvo algunos filmes decentes, ilustra rutinariamente este alegato, a medias falso, contra uno de los mayores flagelos de la humanidad (R.O.).

### El Búho ha visto...



TÍTULO	GENERO	COMENTARIO
DE MENDIGO A MILLONARIO		La vieja comedia resucitada, con sus componentes de absurdos más o menos imposibles, con éxito no demasiado convincente: Eddie Murphy es un buen comediante, pero exagera, y John Landis no tiene aún el brío, por ahora sin sucesión, del gran Billy Wilder.
REENCUENTRO		Lawrence Kasdan reúne a unos cuantos ex "sesenta" para que hagan, en compañía, el somero balance de cómo la revolución no se hizo. Con un tono cotidiano e indulgente, el filme echa una mirada cómplice sobre una generación que no pudo cambiar al mundo, pero que lo hizo más atrayente.
AMOR ETERNO		La melaza Zeffirelli, quien cada vez que lo reportean se acuerda, aún no sabemos por qué, que fue "alumno" del gran Visconti. Cine de tarjeta postal, que sólo la más rampante cursilería puede confundir con el "cine de calidad".

# Tiempo Ganado



## EXPOSICIONES

Revistas usadas.- En la Colmena, en verdadero enjambre, los vendedores de revistas usadas se disputan una extraña clientela dispuesta a leer un Caretas de cuando Artola era ministro del Interior o a hojear las páginas de una amarillenta Vanidades. Al parecer inspirados en estos callejeros comerciantes (a su vez inspirados en los libreros de viejos), los agregados culturales destacados en Lima realizaron una II Muestra Internacional de Revistas, que está ya en sus postrimerías. Al parecer, los agregados no han tomado el asunto muy en serio y varios parecen ni haberse enterado de la existencia de la tal muestra; de otra manera, no se explica el pobrísimo nivel exhibido en esa especie de extemporáneo kiosco que era la sala del Museo de Arte. En el caso de las revistas peruanas (¿qué sentido tiene pegar dos ejemplares de Caretas en un panel?) se cayó en un criterio errático e incomprensible; por lo que atañe a revistas extranjeras, faltaban muchísimas importantes (con decir que estaba Time, pero no Newsweek) y algunas irrelevantes publicaciones coreanas o chinas tomaban exce-



Segunda muestra internacional de revistas: lamentablemente, muy pobre nivel.

sivo espacio. De otro lado, no entendemos por qué misteriosa razón algunas revistas tenían al lado una ficha aclaratoria y otras estaban huérfanas de la misma: ¿se cansó la mecanógrafa? Aunque, después de todo, las fichas en cuestión contenían muy gruesos errores con gran frecuencia: Time aparece como revista de circulación "local" y Canadian Forum, dedicada a la literatura y artes plásticas, es definida como "revista de temas políticos en general". En fin, si hay una próxima muestra (lo que dudamos) los organizadores deberían tomar muy en cuenta esta experiencia, muy rica en enseñanzas sobre cómo no hacer las cosas.

Exhibir el ensayo.- Una exposición "didáctica" y sui generis presentan en la Alianza Francesa de Lima Lucy Angulo, Herbert Rodríguez y Henry Ledgard. Lo "didáctico" no procede de un puritano deseo de transmitir mensajes, sino del hecho que las obras exhibidas son muestras deliberadamente inconclusas y pobres de un proceso personal de trabajo: bocetos y apuntes, tentativas que no aspiran a ser disfrutadas. Es curioso, pero en los últimos tiempos los artistas están abriendo sus talleres y muestran esa parte hasta ahora clandestina de su oficio: los ensayos, las búsquedas sobre las cuales uno puede hacer borrones. Así, Teatro del

Sol presenta sus piezas de "danzateatro" (y, aunque elaboradas, ellas apuntan hacia un trabajo mayor todavía inexistente); Edgar O'Hara ha publicado su Trayectos para el hereje, un libro de poesía heterodoxo y anti-romántico en el cual la producción del texto es el tema principal. En el caso de estos tres artistas plásticos, hay una no tan secreta solidaridad con la actitud de los actores y el escritor: los tres han exhibido lo que supuestamente debían guardar y eso, seguramente, les acarreará críticas severas (en el caso de los collages de Herbert Rodríguez, por ejemplo, el reproche de facilismo salta a primera vista).

Lo interesante en el terreno conceptual, sin embargo, es precisamente eso: demostrar que la plástica es un trabajo en el sentido económico y físico del término, a través de piezas que no están pulidas ni del todo realizadas.

## REVISTAS

Periodistas en su tinta.- Dirigida por Gabriel Niezen, ha aparecido hace poco Tinta, una revista que pretende ilustrar al público sobre "doctrina y crítica en comunicación social". Bastante flaca, la revista no trae notas cortas sino breves ensayos que, en esta primera ocasión, se deben a la pluma de César Lévano, Wilfredo Kapsoli y Miguel de Moragas. Lévano escribe (¿cuándo no?) sobre Mariátegui y el periodismo; el artículo no tiene mucho que ver con la actividad de JCM en las imprentas (aunque nos enteramos de la tirada de Amauta y Labor: tres mil y cinco mil ejemplares, respectivamente) y sí con la polémica entre mariateguistas y comunistas pro-soviéticos. Con afán de sacar roncha, Lévano dice: "Quienes aspiran a un mariateguismo sin marxismo-leninismo tienen allí su mejor respuesta."



Piezas inconclusas.

Renunciar a Lenin equivale a renunciar a Mariátegui. So pretexto de 'marxismo nacional' y de originalidad, se busca castrar el legado antirrevisionista de Mariátegui y actualizarlo con incrustaciones eurocomunistas que no pasan de ser calco y copia de una degeneración oportunista". El trabajo de Kapsoli trata de la iconografía de la revolución aprista de 1932; el marco teórico de Kapsoli es muy flojo (aquello de "el arte es el espejo de la vida" sólo lo creen los real-socialistas y las damas de Insula) pero la información histórica que proporciona sobre los grabados de Mariano Alcántara es muy interesante. Mi-



*¿Renunciar a Lenin equivale a renunciar a Mariátegui?*

guel de Moragas escribe sobre las relaciones, a menudo conflictivas, entre la democracia y los medios de comunicación; como suele ocurrir cuando la gente quiere contener el mar en un vaso de agua (o unas cuantas carillas) el resultado final es pobre. Por último (y no nos explicamos muy bien por qué publican eso), hallamos una extensa declaración cubana sobre la intervención gringa en Granada. Aunque algo desigual, Tinta es una revista con definido perfil y vocación po-  
lémica.

Jorge Deustua



*Impuestos absurdos contra la "alta cultura" que difunden los café-teatros.*

**Amazonía: cuentos y poemas nativos.**- Un número decididamente bueno (y que excede el interés académico de los antropólogos) es el último de Amazonía Indígena, dedicado a poesía y narraciones de los propios nativos. Lo primero que se lee en esta edición no pertenece, sin embargo, al registro de la ficción: es el testimonio de Machicoré, un ashaninka, quien probablemente ignora que es algo así como un narrador oral real-maravilloso.

El texto de France-Marie Renard-Casevitz sobre una lección del Shamán matsiguenga Daniel es breve e introduce bien a la traducción de un fragmento del propio Daniel; la sensación que se deriva de la lectura es la de cierta estilización "literaria". Más sencillos resultan los "cantos de beber" huilotos sobre los que escribe Jürg Gasché y aquellos "cantos del hacha" de los bora y mirañas que interesan a Mirreille Guyot. Los cuatro relatos ashanincas recopilados por Lucy Trapnell y Amelia Villanueva son, aparte de divertidos, ingredientes de la memoria colectiva; lo demuestra Julio Quinchori cuando dice: "Hasta ahí nomás he escuchado los cuentos que me han avisado mis padres. Yo no los saco de mi cabeza para contarlos a los demás". La riqueza de la selva no se limita a un petróleo que cada vez sale en chorros más delgados ni a un potencial agrario que só-

lo existe en la tenaz cabeza de nuestro presidente: ella está también —y sobre todo— en la imaginación y cultura(s) de sus nativos, que para la mayoría de nosotros, sin embargo, pasan por ser un ható de chunchos en plan de almorzar misioneros.

## COSAS

**Impuestos incultos.**- Un distinguido teatrasta nacional, el señor Efraín Aguilar (a quien conocen también como "Betito") ha tenido a bien defender los fueros del arte y la cultura contra las ineptas coacciones de la totalitaria municipalidad de

Ernesto Jiménez



*Ashaninkas: poetas y narradores.*

Lima. El señor Aguilar (o "Betito") dirige con exquisito gusto el vanguardista espectáculo "Locos y locas del 84", donde algunas vedettes exhiben generosamente sus anatomías y ciertos actores ejercen un discreto travestismo, como manera de cuestionar las rutinas eróticas de los espectadores (o sea, mismo "Living Theatre"). El señor Carlos Castillo Ríos, de la comuna limeña, ha cometido el error de imponerle a los cafés teatro y a "Locos y locas..." un impuesto del 15% que nunca ha sido aplicable a espectáculos culturales. Cuenta "Betito", con justificado escándalo, que Castillo ha dicho que su espectáculo no es cultural sino "frívolo". ¿Frívolo? Se ve que el señor Castillo prefiere la liviana solemnidad de Alicia Alonso o las racionalistas piezas de Brecht, en vez de valorar los telúricos (y a veces gauchescos) talentos de nuestros autores. Además, hace unos días, "Guille" acaba de poner en las tablas su obra "La tía Julia... da" genial e irónica parodia de la casi homónima novela de Mario Vargas Llosa. Todo este vital y entusiasta movimiento histriónico, al cual debemos la popularidad de Chelita y Chuimán, amenaza ser desbaratado por una pedestre cuestión de plata. Pobre cultura, el público sediento de arte tendrá que pensarlo dos veces para ir a "La Gata caliente" o al "Leguía".

**Cándidas (o desalmadas) medidas.**- La municipalidad de Miraflores parece estar deseosa de meter la pata y ganar, de dicha manera, un poco más de publicidad. El señor hijo del señor Bedoya ha situado a sus correligionarios en cargos de los más diversos y peregrinos: con decir que hasta en cultura están. El caballero que preside la comisión responde al nombre de Raúl Rachitoff y en su séquito figura Mari-carmen Ureta, la voluminosa actriz dizque cómica. Estas

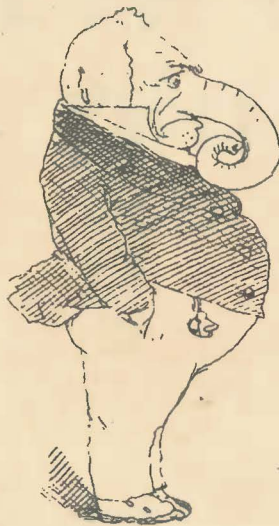
# Tiempo Ganado

personas han tenido la idea de convertir el teatrín del Centro Comunal Santa Cruz, donde la Comunidad de Lima ha sentado sus reales hace un par de años, en consultorio psicológico, biblioteca y comedor infantil. En principio, la cosa puede sonar hasta razonable, pero los bemoles aparecen casi inmediatamente: el teatrín —que servía hasta el 81 de depósito— fue reparado por la gente a la que ahora se pretende sacar, que no ha usado el sitio como feudo propio; Telba, el grupo Piqueras, los jazzistas de “Camaleón”, los músicos antiguos de “Carmina Nova”, entre muchos otros, se han presentado en un local del todo inaparente para cumplir las funciones que se le pretendería asignar. Por los pasillos del municipio miraflores nos hemos enterado que existe la posibilidad de un fuerte préstamo del Banco Hipotecario para hacer la virtual reconstrucción del teatrín, pero el asunto se estaría manteniendo en reserva con el fin de evitar incómodos pedidos salariales. En todo caso, parece un hecho que cuando la Comunidad de Lima saque su Cándida Eréndira de Santa Cruz, el pequeño teatro estará perdido para la actividad cultural. Si los conceja-

les pepecistas quieren hacer obra, no necesitan abrir una nueva biblioteca sino equipar mejor la Ricardo Palma —que está en malas condiciones—, organizar un servicio psicológico ambulatorio y poner en práctica aquello de los bonos de alimentación que nuestro gobierno prometió cuando eliminó los subsidios.

## LIBROS

**El otro mundo.**— La idea del más allá ha rondado a los humanos desde sus primeros tiempos y ha sido la materia



escondidas utopías, están encerradas en sus visiones del cielo y el infierno, como bien supo ver siglos más tarde William Blake.

## TELEVISION

**Bruce vs. Tulio.**— Cuando Tulio Loza, su guionista Augusto Polo Campos y su séquito de barato humor se pasaron al Canal 5, los directivos del 4 fraguaron su venganza con talento. Apenas comenzó a hacer sus pre- visibles payasadas en Panamericana, don Tulio recibió un duro golpe (de kung fu): la audiencia dejó de verlo los días lunes y se quedó en el 4 a esperar reiterativas películas de artes marciales, en las cuales se alternan orientales luchadores cuyos nombres sugieren al de Bruce Lee. Entre gritos de guerra y furibundos ataques, los karatecas se la ingeniaron para darle a Loza su cachetada de refilón, hasta el punto que —mordiéndolo el polvo de la derrota— se ha visto precisado a emigrar de horario. Tulio Loza no está ya los lunes, sino los miércoles a las 9, buscando competir con “El ronco” Gámez: debe pensar que con ese contendor la pelea será más fácil. En todo caso, no deja de llamar la atención el enorme éxito de las películas de artes marciales, producidas industrialmente en Hong-Kong a un costo realmente modesto: la historia es generalmente la misma (es decir, un atlético chinito despedaza un imperio del Mal que se metió con su familia) y las actuaciones no son precisamente buenas. Eso sí, en algunos casos las peleas están muy bien montadas y llegan a ser espectaculares, lo que ha determinado que los émulos locales de Bruce Lee estén llenando las academias de kung-fu, karate y tae-kwondo (el judo, que es aburridísimo, tiene muy pocos a estas alturas).

Jorge Deustua



Cuando saquen “Cándida Eréndira” del teatrín de Santa Cruz, terminará toda actividad cultural.

de sus mitologías. Cuenta Platón en el Libro de La república que los muertos descienden al Leteo, a beber el agua del olvido, antes de regresar en otro cuerpo a la vida. Así, todos conoceríamos el mundo sobrenatural y seríamos capaces de sospecharlo o intuirlo, pues en él hemos estado alguna vez. Howard Rollin Patch ha escrito su *El otro mundo en la literatura medieval* (Fondo de cultura económica; México, 1983) para mostrar cuántos siguieron en el medioevo cristiano pensando en los temas que intriguaron a Platón. La erudición de Rollin Patch es verdadera-

mente excepcional y se remonta cómodamente a las fuentes célticas, persas, grecorromanas o germánicas de las visiones o las narraciones poético-novelescas que abundaron entre los siglos VII y XIV. Para acompañar a Rollin Patch, los editores del Fondo encargaron a la también erudita María Rosa Lida un ensayo sobre “La visión del trasmundo en la literatura hispánica”. Pasar de los místicos y aventureros relatos de la saga artúrica a los poemas de Juan del Encina no es, meramente, una cuestión académica: los valores y deseos de los hombres medievales, sus

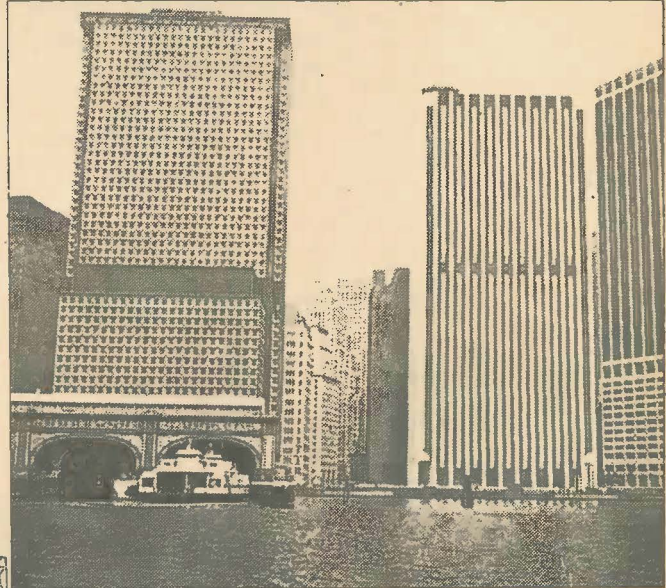


Howard Rollin Patch, erudito excepcional.



# Dos viajes y una sola verdad

Los viajes del presidente a nuestra Amazonía y a Brasilia han sido, qué duda cabe, un éxito completo. En la historia del Perú, casi podría hablarse de un antes de y un después de. Sin embargo, ciertas publicaciones de oposición se caracterizaron por su mezquindad y regateo ante el resultado de tales epopeyas. Desde estas páginas, pretendemos dar cuenta fidedigna de lo que en realidad ocurrió. Para ello contamos con imágenes inéditas (que hasta los órganos gubernamentales ocultaron a los ojos del pueblo peruano). No se puede, bien se sabe, tapar con el dedo de la mentira el sol de la verdad.



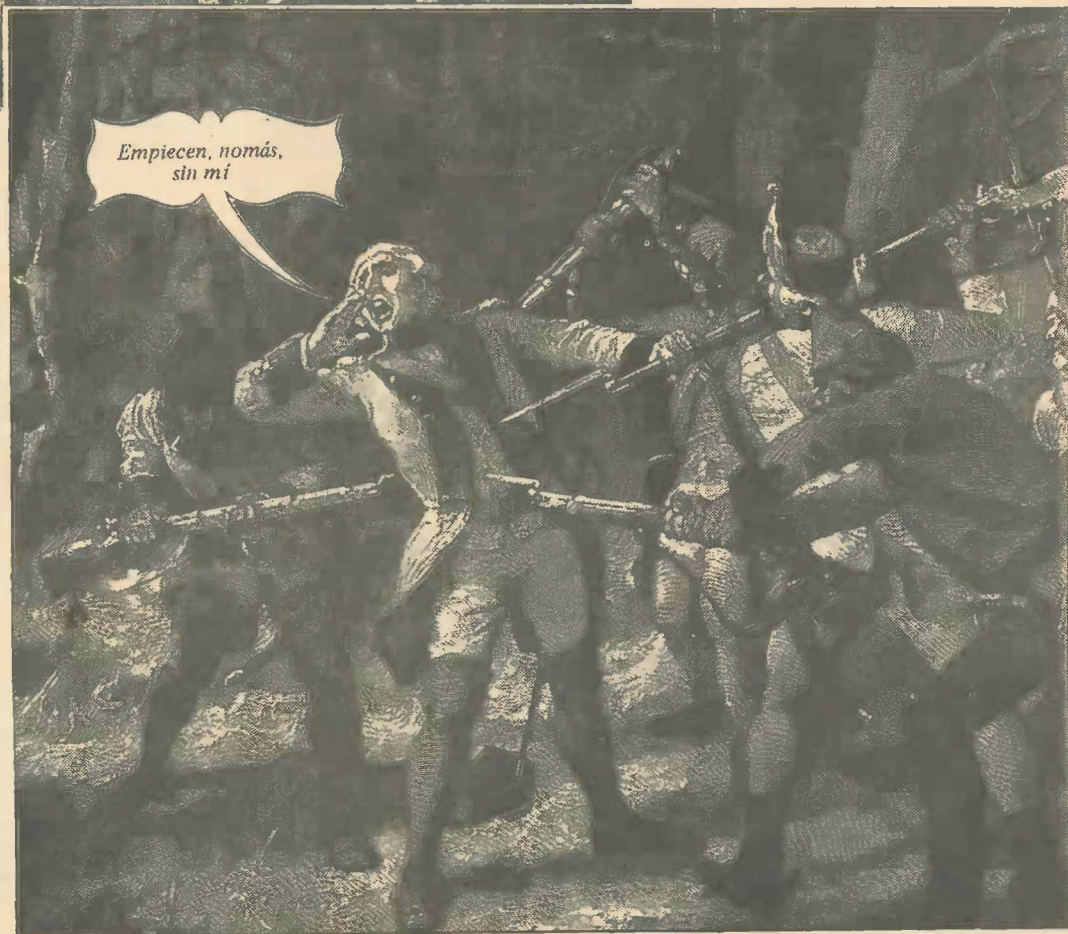
La idea absurda de que Ciudad Constitución es tan sólo un sueño imposible y faraónico, queda desvirtuada por esta fotografía, a vuelo de pájaro, donde mostramos una de las tantas urbanizaciones de interés social ya existentes.

El viaje del mandatario a nuestra selva no fue, como algunos creen, poco menos que una pescana turística. Pruebas al canto: podemos apreciarlo, apenas descendido del helicóptero, en plena lucha con las fuerzas de la inhóspita y tórrida naturaleza.

## HUMOR



Claro que hubo momentos de remanso (aunque no del todo libres de peligro) en su itinerario. En la instantánea, junto con una dama de su comitiva, se deleita saboreando los frutos del árbol del bien y del mal —a pesar de la amenazadora serpiente de obvia catadura marxista.



Tampoco; en su arribo a Brasilia, la revista pasada a las tropas del gran país hermano fue un asunto simplemente protocolar. Se trató, más bien, de un vívido intercambio. Aquí vemos el instante en que el presidente le grita a su colega Figueiredo que ya no lo espere para almorzar

# JOHN HUSTON

## Intelectual hemingwayano

### *La aventura decadente de un liberal americano*

**N**o parece demasiado normal que un buen señor gane jugando al póker el acueducto de toda una ciudad. Tampoco lo parece el que el hijo de ese buen señor tenga que salir apresuradamente de la misma ciudad al hacer reventar por error las cañerías del agua que buscaban los bomberos para sofocar un terrible incendio. Desventajas de los cursos por correspondencia para ingeniero hidráulico, aún no perfeccionados plenamente. Quizá es que nada se podía considerar normal en aquellos años, en aquellos territorios. Estamos a 5 de agosto de 1906, en Nevada (Condado de Vernon, Missouri, Estados Unidos), donde el matrimonio formado por Walter Houghston y la periodista Rhea Gore acaba de tener un hijo, bautizado con el nombre de John Marcellus. El padre, tras su fallido intento de ganarse la vida como ingeniero, decide ser actor. Veinticuatro años y unos orígenes irlandeses le empujan a ello. Walter Huston (transformado ya eufónicamente el apellido) comunicará a su hijo John la pasión por el espectáculo. Pasión que se convertirá en celuloide, en casi treinta películas, cuyo "Directed by" lleva el nombre de John Huston. Si usted acaba de ver por televisión "El halcón maltés" (1941), "La jungla de asfalto" (1950), "Moby Dick" (1956) o "Sólo Dios lo sabe" (1957); si siente deseos de ver "El tesoro de Sierra Ma-

dre" y "Cayo Largo" (ambas de 1948, programadas dentro del ciclo Bogart); si se ha acercado a un cine de estreno para conocer "La Reina de Africa" (1952) o "La horca puede esperar" (1968); si acostumbra acudir a las salas de barrio donde aún coleean "Moulin Rouge" (1953), "La Biblia" (1966) y "Casino Royale" (1967); si el local de Arte y Ensayo de su ciudad repone "Freud, pasión secreta" (1962); si se ha cumplido cualquiera de estas premisas, la firma de John Huston permanecerá todavía entre las impresiones retinales de sus ojos. Aquí, como en los típicos romances de ciego, se hablará de la vida, milagros, aventuras, desgracias y contradicciones del cineasta John Marcellus Houghston, conocido en tiempos como "el mitificador del fracaso".

### **¿PREPARA UNA ESCUELA MILITAR PARA SER GUIONISTA?**

De 1918 a 1928, el proceso educativo de Huston transcurre marcado por el signo de la violencia disciplinada, de la épica de andar por casa. Si el temperamento rebelde de John le vale ingresar en una escuela militar de California, va a ser su pasión por los caballos lo que le impulsa a entrar en la Caballería mejicana, donde permaneció dos años (1925-27), alcanzando el grado de tenien-



*La pareja Humphrey Bogart y Lauren Bacall actuó en varios filmes de John Huston.*



*Huston no se imita a sí mismo, sino al estilo de sus películas.*

“  
**La tradición de la  
narrativa  
norteamericana  
está detrás de él**  
”

por viajar y el nivel de influencias culturales en que se mueve. El éxito de “High sierra”, de Raoul Walsh —que lanzaría a Bogart—, y “El sargento York”, ambas con guión suyo. Le abrirían la confianza de la Warner Bros, en donde venía trabajando desde 1938, y la posibilidad de realizar su primera película como director: “El halcón maltés” (1941), basada en la novela del mismo título del gran Dashiell Hammett. Desde entonces, en muy pocas ocasiones volvería a escribir un guión que no fuera a rodar él mismo. Hay que destacar su participación —muy poco conocida, por que no figura en los títulos de crédito— en los guiones de “The stranger”, de Orson Welles (1946), y “The killers”, de Robert Siodmak (basada en una narración de Hemingway, cuya figura y personalidad humana se acerca mucho a la de Huston), realizada ese mismo año.

te. Atrás quedaba la experiencia pugilística —llegó a alcanzar el título californiano de los ligeros, categoría “amateur”— y el primero de sus cuatro o cinco matrimonios. Algunos trabajos como actor, casi siempre siguiendo en los viajes a su padre, le iban relacionando con dramaturgos, guionistas, directores, empresarios. Sam Jaffe (el magnífico doctor Erwin de “The asphalt jungle”, por cuya interpretación consiguió un Oscar) y William Wyler, dos de estas amistades, serían sus introductores en Hollywood durante 1928. Interpreta tres papeles secundarios, viaja a Francia con su madre, trabaja como reportero en el “New York Evening Graphic” —donde el redactor-jefe de noche le echaba del periódico todos los días, siendo vuelto a admitir cotidianamente por el redactor-jefe de la mañana— y, por fin, Samuel Goldwyn le ofrece un contrato de 150 dólares semanales, durante dos años, para escribir argumentos, diálogos y guiones completos en la Universal. Al término de este compromiso pasa a la Gaumont-British, en Inglaterra, interpreta al presidente Lincoln en Chicago y se dedica a la pintura y escultura en París. Este período (1932-1938), pleno de actividades e inquietudes en los años previos a la Segunda Guerra Mundial, marca la continua afición de Huston

#### CONTRA EL “AMERICAN WAY OF LIFE”

Conscientemente, J. H. arriesgó muy poco en la transposición de “The maltese falcon”. La apasionante novela del autor de “La llave de cristal” era seguida meticulosamente en el “script” y sólo el bajo presupuesto fue la causa de la supresión de algunas escenas importantes del relato. Huston flaqueaba visiblemente en la secuencia final, torpemente planteada, pero conseguía en definitiva dos logros importantes: a) comenzar el “cine negro” cinco años antes de su apogeo; b) profundizar en un esquema dramático que, con leves variaciones, va a utilizar con éxito durante quince años, es decir, hasta “Moby Dick” (1956), final del mejor período de su carrera. Este esquema resulta fácilmente identificable: un grupo de personas se reúne ocasionalmente con el fin de obtener un botín o beneficio determinado. Tras una planificación meticulosa y una ejecución del plan llena de sacrificios, un revés de la suerte echará todo a rodar en el último momento. Una aventura, una experiencia común será lo único que la mala fortuna no podrá destruir. Indiferencia, abierta aceptación del destino como elemento en juego o sarcasmo ante el desarrollo de los hechos, y

nunca desesperación o cualquier otro sentimiento trágico, serán las reacciones típicas de los personajes inmersos en la aventura. Ante ella, la mirada de Huston no es moralizadora, sino ética; no es distante, sino llevada al mismo ritmo que la peripecia observada; no es reflexiva, sino cordial, de gran vitalidad. En definitiva, a John Huston lo que le interesa es narrar bien una historia llena de hechos diferentes, de cosas nuevas. La tradición de la narrativa norteamericana está tras de él.

Diversos argumentos críticos han enfocado este esquema. En los años cincuenta, todos se refieren a la "mitología del fracaso", a la "tragedia de la rapacidad", a la "condena de la ambición". Jean-Claude Allais, seguramente el crítico que mejor ha penetrado en la obra de Huston, clausura estos términos genéricos y, a menudo, "inmovilistas en su reconocimiento de las estructuras sociales y espirituales más retrógradas" (Alain Joubert), planteando en 1960 así la cuestión: "Huston, pesimista lúcido, trata de oponerse a todo dogmatismo, a todo espíritu sistemático. La cruel ironía que, a menudo, priva al héroe houstoniano del fruto de sus esfuerzos es para su autor un modo implícito de huir de la moral colectiva vigente en Estados Unidos. Sus héroes reniegan de los falsos dioses de Norteamérica: el dinero, el éxito a no importa qué precio, la mitificación del "self-made-man", la respetabilidad y el arrivismo. Huston emprende la destrucción sistemática de todo lo que se opone a la libertad de sus personajes. Destrucción sutil, por otra parte, oculta bajo la ironía y que tiende a procurar al espectador una mala conciencia, preludio necesario a cualquier reflexión revolucionaria".

#### LIBERALITAS, LIBERALITATIS

Ideológicamente, Huston se mueve dentro de los terrenos ambiguos del liberalismo norteamericano. Vivió muy de cerca la represión lanzada por la H.U.A. C. (House Un-American Activities Committee) a partir de 1947, una vez aprobada la Ley Taft-Hartley (el trabajo de Mc Carthy no comenzaría, contra lo que se suele creer, hasta 1951), y su actividad en contra de ella fue inmediata. Con William Wyler y Philip Dunne, Huston funda, en septiembre del mismo 1947, el "Comité para la primera enmienda", con el fin de reivindicar las libertades de expresión y reunión previstas en la Constitución. El Comité estaba compuesto por 300 "notables" de Hollywood, y tras intensas campañas de prensa y radio, su actividad más destacada será la "marcha sobre Washington", que comandaban J.H., Bogart, Lauren Bacall y cuatro senadores. Ello le valdría la enemistad de los medios oficiales —donde no era excesivamente apreciado a raíz de los tres medimetrajes realizados durante la guerra por encargo de War Department y que fueron mutilados o, en el caso, modificados.

#### DISPONIBLE, SEGUN GIDE

"Huston es delgado, sutil, alto (más o menos, uno ochenta y cinco), tiene largos brazos, largas manos, y piernas y pies también largos. Su pelo es negro, rizado, con mechones que —a pesar del intento de domarlos con

agua— caen sobre la frente. Un rostro surcado de arrugas, unos ojos en forma de almendra y color negro rojizo, orejas normales, nariz aplastada... John no se imita a sí mismo, sino al estilo de sus películas". La descripción física de Lillian Ross parece interpretada por Robert Benayoun cuando habla de que "Huston tiene cara de pirata, de escultor o de individualista, como el de Miguel Angel, Gauguin, Lincoln o Bogart. Un rostro fotogénico, hecho de escrúpulos y de cánones, dotado de una cualidad universal que trasciende lo humano: un rostro simiesco, un rostro felino"

Seguramente, pocos testimonios sobre la personalidad humana del autor de "Vidas rebeldes", sobre sus aficiones y manías, serán tan esclarecedores como las palabras de su tercera mujer, Evelyn Keyes, en el momento de presentar (1950) su tramitación de divorcio: la Keyes declaró que los animales constituían uno de sus mayores problemas en la vida conyugal con Huston: "Soy alérgica al pelo —dijo— y mi marido había creado en casa un verdadero zoo. Cada día debía compartir a John con monos, caballos, perros, gatos, papagayos, cabras, cerdos y un burro llamado "Sócrates". Cuando llevó a casa un chimpancé, eso ya significó el principio del fin. El chimpancé destrozó el salón de nuestra casa, aniquiló tres preciosos vasos mejicanos y redujo a tiras nuestra majestuosa tienda de campaña. Por supuesto, ninguno de los monos que albergábamos era doméstico". La insólita corriente de simpatía que Huston establece con los animales le llevó —según propias declaraciones— a aceptar el ya mencionado papel de Noé en "La Biblia" al no haber ningún actor capaz de realizarlo, y a ser acusado de negligencia en los rodajes de "La Reina de Africa" (1952) y "Las raíces del cielo" (1958) por su pasión —que le hacía perder tiempo de filmación— hacia los safaris y la caza de leones.

Queda una definición y una imagen: "Lo más apropiado que se puede decir de Huston es que viene a representar la figura de un intelectual hemingwayano preocupado especialmente por mantener intacta su propia disponibilidad, en el sentido que daba André Gide a este término" (Tulio Kezich). La imagen: Lillian Gish toca el piano delante de su casa, al aire libre, frente a la pequeña llanura y las montañas. Interpreta a Mozart para conjurar el ataque indio. Es "Los que no perdonan" ("The unforgiven", 1959), un "western" que resume los elementos más válidos del cine de Huston (Fernando Lara).



Como actor en "Chinatown"

**DESDE EL LUNES 11  
DE JUNIO - 10 A.M.**

# **LAS MAÑANAS' NUESTRAS DE CADA DÍA**

No sabemos  
qué audiencia tendremos,  
pero humildemente  
queremos ser primeros.

Desde las diez de la mañana  
deseamos tenerte **AMARRADIO**  
a Miraflores.

Quédate pegado a tu radio  
Miraflores en los 1250 Khz.

**JAVIER MAZA** conducirá este novedoso programa,  
con la participación de un equipo  
de primera línea de periodistas y disc-jockeys,  
los mejores de Miraflores.

**Kike Cano, Luis Elías, Piero Roncallo, Mario Liberty,  
Juan Carlos Hurtado, Jorge Muñiz** y el apoyo del  
noticiero "El Momento".



AM: 1250 Khz  
**LA PRIMERA**

Ven, escúchanos y ayúdanos a ser  
los primeros y haz el programa **TU**  
con **JAVIER MAZA** y el **GRAN EQUIPO**  
de "LAS MAÑANAS NUESTRAS";  
de cada día.

# El abad y el molinero

*Francesco Sacchetti nació en Florencia en 1335; murió hacia 1400. Comerciante, gran viajero, embajador. Desempeñó por breve tiempo la presidencia de la república de su ciudad natal. Poeta mediocre, lo mejor de su obra literaria son sus cuentos populares, compuestos a imitación del Decamerón de Boccaccio. Estas narraciones, de las cuales se conservan 223, si bien están llenas de lugares comunes y faltas de todo valor artístico, reflejan muy bien, satirizada, la sociedad de su época.*

**M**esser Bernabó, Señor de Milán, ofendido por un molinero, con bellas palabras le hizo merced de grandísimo beneficio. Este Señor fue temido en su tiempo más que cualquier otro; y aunque fue cruel, sin embargo, en su crueldad había gran parte de justicia. Entre otros casos que le acontecieron fue éste, de un rico abad que incurrió en una falta por negligencia por no haber alimentado bien a dos perros alanos que se habían vuelto rabiosos y que eran del dicho Señor, quien lo multó con cuatro mil escudos. De lo que el abad comenzó a pedirle misericordia. Y el dicho Señor viéndole pedir misericordia le dijo:

—Si tú me aclaras cuatro cosas, yo te perdonaré en todo; y las cosas son éstas: que quiero que me digas cuánto hay de aquí al cielo; cuánta agua hay en el mar; lo que se hace en el Infierno y lo que vale mi persona.

El abad al oír esto comenzó a suspirar y le pareció ser peor partido que el primero; pero con todo, para cesar el furor y ganar tiempo dijo que le placiese concederle un término para poderle responder a tan altas cosas. El Señor le dió de plazo todo el día siguiente, y como deseaba poner fin al incidente, le hizo dar seguridad en el tornar. El abad, preocupado, con gran melancolía tornó a la abadía, soplando como caballo que se espanta; y allí encontro a un su molinero, que al verlo tan afligido, dijo:

—Señor mío, ¿qué tenéis que sopláis tan recio?

Repuso el abad:

—Bien tengo por qué, ya que el Señor está a punto de hacerme desdichado, si no le declaro cuatro cosas, que Salomón ni Aristóteles pudieran.

El molinero preguntó:

—Y ¿qué cosas son éstas?

El abad se las dijo. Entonces reflexionó el molinero y dijo al abad:

—Yo os sacaré de este apuro, si queréis.

Dice el abad:

—Dios lo quiera.

Responde el molinero:

—Creo que lo querrán Dios y los santos.

El abad, que estaba acongojadísimo, añadió:

—Si tú tal haces, llévate lo que quieras, que ninguna cosa me pedirás, que me sea posible, que no te otorgue.

Dice el molinero.

—Dejaré esto a vuestra discreción.

—¿Cómo harás? —dijo el abad.

Entonces replica el molinero:

—Intento vestirme la túnica y la capa vuestras y rasurarme la barba, y mañana de mañana iré ante él, diciendo que soy el abad; y responderé a las cuatro preguntas y espero dejarlo satisfecho.

Al abad parecieron mil años lo que tardaba en dejar su lugar al molinero, lo cual fue ejecutado. Hecho abad el molinero, por la mañana temprano se puso en camino; y llegado a la puerta, llamó donde el Señor vivía, diciendo que tal abad quería responder al Señor sobre ciertas cosas que le había propuesto. El Señor, deseoso de escuchar lo que el abad debía decir, y maravillado de que hubiera tan presto regresado, lo hizo venir ante sí. Con la poca luz, hizo reverencia, y





se cubrió con la mano el rostro para no ser conocido. El Señor le preguntó si llevaba respuesta a las cuatro cosas que le había preguntado. Replicó:

—Señor, sí. Me preguntasteis qué distancia hay de aquí al cielo. Vistas las cosas justamente, está de aquí a treinta y seis millones y ochocientas cincuenta y cuatro mil millas y media y veintidós pasos.

—Tú lo has visto muy justamente; mas ¿cómo lo pruebas?

Repuso:

—Hacedlo medir y si no es así ahorcadme por la garganta. La segunda pregunta: cuánta agua hay en el mar. Esto me ha sido muy difícil de averiguar, porque es cosa que no está quieta, y siempre le entra agua. Sin embargo, he visto que en el mar hay veinticinco mil y novecientos ochenta y dos millones de cubos, y siete barriles y doce azumbres más dos vasos.

Dice el Señor:

—¿Cómo lo sabes?

Responde:

—Lo he averiguado lo mejor que he podido: si no lo creéis, haced buscar barriles y a comprobarlo; si no es como yo digo, que me descuarten. Lo tercero que me preguntasteis es qué se hacía en el Infierno. En el Infierno se raja, descuartiza, se arrancan jirones y se ahorca, ni más ni menos que como lo haceis vos.

—¿Qué razón das de esto?

Responde:

—Hablé ya con uno que ahí estuvo, y de éste tomó el florentín Dante lo que escribió acerca

del Infierno; pero ya murió; si no lo creéis, mandadlo ver. Cuarto, me preguntasteis cuánto vale vuestra persona; y yo os aseguro que vale veintinueve dineros.

Cuando Messer Bernabó escuchó esto, furioso se volvió, diciéndole:

—Que ahora mismo te nazca un pulgón venenoso; ¿soy tan poca cosa que valga lo que un cántaro?

Replicó, y no sin gran temor:

—Señor mío, escuchad la razón. Sabéis que Nuestro Señor Jesucristo fue vendido en treinta dineros; fue a causa de que valeis un dinero menos que El.

Oyendo esto el Señor, se imaginó por cierto bien que éste no era el abad, y mirándolo fijamente comprendió que era mayor hombre de ciencia de lo que el abad era, y dijo:

—Tú no eras el abad.

El miedo que tuvo el molinero, cualquiera lo piensa; hincóse y con las manos juntas imploró misericordia, diciendo al Señor cómo era él molinero del abad, y cómo disfrazado fue conducido ante Su Señoría, y en qué forma había vestido el hábito, y todo más por divertirlo que por malicia. Messer Bernabó lo escuchó y dijo:

—Ahora pronto, puesto que él te ha hecho abad, y que sabes más que él, en fe de Dios yo te quiero confirmar y ordeno que de aquí en adelante tú seas el abad, y él sea el molinero, y que tú disfrutes de toda la renta del monasterio, y él haya la del molino.

Y así logró durante toda su vida que el abad fuese el molinero y el molinero, el abad...



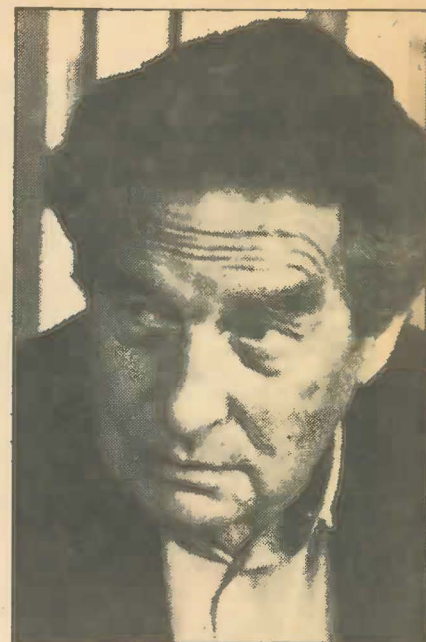
## Tiempos sin paz

### La historia juega su ajedrez

**S**in objeción alguna, el mexicano Octavio Paz representa una de las cumbres más altas de la poesía contemporánea en español. Síntesis a la vez sensual y lúcida del conceptismo barroco, la eclosión surrealista y la mística oriental, la lírica de Paz deviene un edificio deslumbrante e inteligente: *Libertad bajo palabra* o *Ladera Este* son reuniones de poemas cuya complejidad conceptual no está a la zaga de su imaginería o su prosodia.

El unánime reconocimiento de las bondades poéticas de Paz se disuelve velozmente, sin embargo, cuando el escritor ingresa al espinoso dominio de la política: liberal polémico, anticomunista tenaz, el mexicano ha hecho de sus ensayos sociales y de la revista "Vuelta" claras tribunas de un pensamiento que, con cierto simplismo vehemente, suele llamarse "reaccionario". El problema estriba en que la piadosa solución según la cual Paz acierta en verso y se equivoca en prosa resulta insuficiente: su poética —aunque excluya a la política como tema explícito— está informada por una visión del mundo individualista y liberal, que también encuentra expresión en sus ensayos. No se trata de comparar el anti estatismo de *El ogro filantrópico* con un poema como "Piedra de sol", pero el productor de ambos textos es el mismo y, que se sepa, no padece de esquizofrenia ideológica.

*Tiempo nublado*, libro de artículos y ensayos escritos en 1980, no está entre lo mejor y más ambicioso de Paz: lejos de la abarcadora e intuitiva crítica cultural de *El laberinto de la soledad* o de la rotundidad de *El ogro filantrópico*, *Tiempo nublado* está casi en su totalidad atado a la contingencia y a la estrechez del formato periodístico. La prosa de Paz, de todas maneras, sigue manteniendo sus dos virtudes principales: la fluidez cartesiana y la capacidad de tender analogías sorprendentes. Es un hecho, además, que el mexicano maneja información histórica seria y que no se limita a la mera toma de posición (lo que, por otra parte, hace sin ambages y en la mejor tradición del "escritor comprometido"). A diferencia de Mario Vargas Llosa (cuyo *Contra viento y marea* es, sobre todo, un pulcro registro de convicciones ideológicas), Paz se preocupa por plantear interpretaciones globales: según él, la nublada época se caracteriza por el resurgimiento del nacionalismo y la religión, mientras que el ideal occidental del progreso ha entrado en crisis. Los tiempos actuales serían los de la revuelta (con toda la milenarista connotación de "retorno a la Arcadia") y ya no los de la revolución. Por cierto, Paz elige la vía de un moderado progreso al interior de una sociedad capitalista y democrática, lejos de los excesos de la utopía colectivista



Quizás lo más relevante de *Tiempo nublado* radique en la sección "Los días que corren" y, más específicamente, en las páginas que el autor dedica a comparar las trayectorias latinoamericana y estadounidense. Si los norteamericanos son hijos de la Reforma y de la Ilustración, los latinoamericanos somos producto de la Contrarreforma y la neoescolástica; así, los vecinos del norte nacieron de la modernidad y nosotros de su negación, pero nuestra alternativa sería la de conciliar los ideales modernos (que Paz se resistió a calificar de "burgueses", pese a que se muestra entusiasta de relacionar la ideología con los intereses de grupo en el caso soviético) sin negar la propia densidad histórica. No extraña que Octavio Paz, partidario de este sincretismo entre la modernidad capitalista y la cultura autóctona, se interesara tanto por el caso japonés.

Atento a las controversias de nuestro tiempo, el poeta y ensayista mexicano se mantiene fiel a su escritura (aunque, es claro, no alcanza el vuelo estilístico de *Sor Juana Inés de la Cruz* o *las trampas de la fe*) y a las líneas rectoras de un pensamiento a la vez espiritualista y pragmático. Aunque *Tiempo nublado* no es, ni de lejos, el producto más acabado y representativo de Octavio Paz, resulta sin embargo un adecuado resumen de las opiniones políticas de la creciente (y no desdeñable) ala liberal y anti izquierdista de la intelectualidad latinoamericana. (Peter Elmore).

*Tiempo nublado*. Octavio Paz. Seix Barral; Barcelona, 1983.

Las perversiones que ha sufrido el marxismo durante los últimos años me obligan a recordar que Marx y Engels concibieron siempre el socialismo como una consecuencia del desarrollo y no como un método para alcanzarlo. Una de las lagunas del marxismo —me refiero al verdadero, no a las lucubraciones delirantes que circulan por nuestros países— es la pobreza y la insuficiencia de sus conceptos sobre el desarrollo económico. Los grandes autores han dicho poco sobre el tema. Todos ellos, comenzando por Marx y Engels, tuvieron los ojos puestos en los países capitalistas más avanzados.

SALE EL 13 DE JULIO

# 30 DÍAS

revista mensual de  
sociedad y cultura

Número extraordinario  
de JULIO  
LA DECADA PRODIGIOSA  
(Historia política y cultural  
de la década del sesenta)

La Revolución Cubana/ La Revolución Cultural China/  
Los Beatles/ Los panteras negras/ Mayo francés/ El Che  
Guevara/ La nueva izquierda peruana/ La pintura pop-art/  
Poesía peruana de los años sesenta/ Bob Dylan/ Joan Baez/  
Cine/ Viet Nam/ La primavera de Praga/ Las guerrillas del  
MIR/ Música pop/ La matanza de Tlatelolco/ Los comics/  
Los personajes de la década/ El cordobazo/  
La antipsiquiatría/ El LSD y la cultura de la droga.

UNMSM-CEDOC

# Seguridad... a toda Prueba!

## ALARMAS BOXER

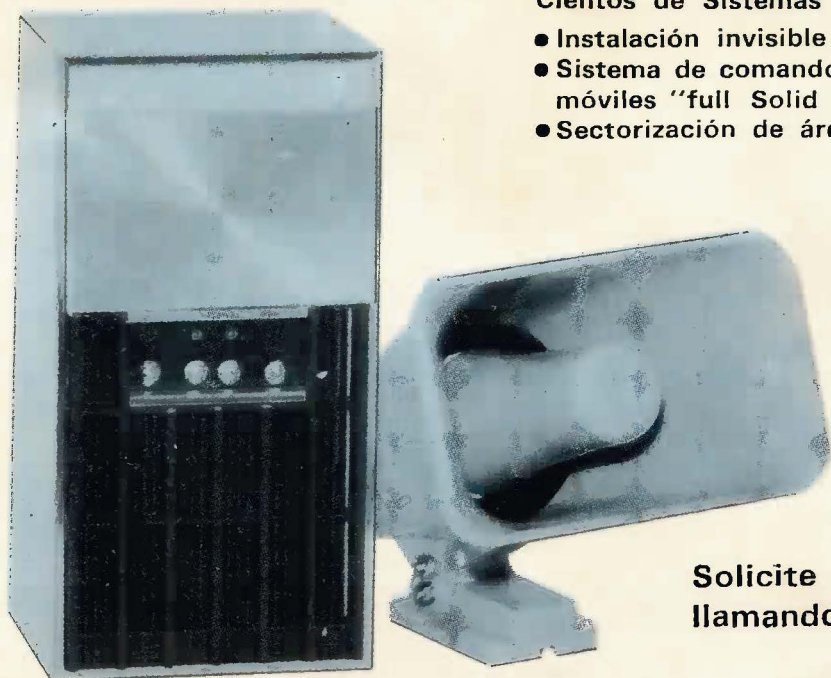
Para la Seguridad de su:

- Industria
- Financiera
- Comercio
- Residencia



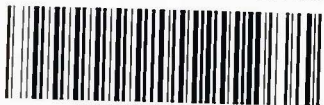
Cientos de Sistemas instalados en 12 años de experiencia

- Instalación invisible
- Sistema de comando sin partes ni piezas mecánicas móviles "full Solid State"
- Sectorización de áreas con señalización independiente
  - Programable desde su teléfono, con 10 teléfonos diferentes, para búsqueda de línea libre en caso de asalto o robo.
  - Sensores y transductores contra palanqueo, forcejeo, y o volumétricos y perimetrales.
  - Fuente de alimentación para caso de apagones o falta de fluido eléctrico.



Solicite demostración sin compromiso,  
llamando a nuestros teléfonos.

N.M.S.M. BIBLIOTECA CENTRAL



000000267679

**CARBECHZ PERU**

Bajada Balta 131 Of. 17 - 21 Centro Lider Miraflores  
Telfs. 47-5618 - 47-5566 - 47-7940

Sucursales: Trujillo-Jirón Junín 434 Of. "A" Telf. 24-2023  
Arequipa-Santo Domingo 103 Of. 209 Telfs. 21-1064 - 21-8760

Atendemos Pedidos de Provincias.



"EL BUHO"  
Revista de Actualidad